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CAPÍTULO PRIMERO 


El hombre iba muy bien vestido. Llevaba una levita gris, unos 
pantalones del mismo color, aunque algo más oscuros, botas negras, 
muy bien lustradas, y chaleco color crema. Llevaba también una 
cadena de oro cruzando aquel chaleco y un sombrero recién 
estrenado, color blanco-gris. 

Por supuesto, también llevaba un revólver. 

—Nadie se casa con armas, muchacho —dijo—. ¿Por qué no 
olvidas, de una vez, el «Colt»? 

El que acababa de entrar sonrió. 

Contaría unos veinticinco años. Era alto, de recia musculatura, y 
tenía una sonrisa sana y agradable. Respondía al nombre de Jim. 

El que estaba en el despacho era bastante mayor que él. En 
realidad, debía haber cumplido ya los cincuenta años. Vestía con 
mucha elegancia, pero al estilo de los hacendados mejicanos. Unas 
cuantas medallas adornaban su chaquetilla. 

Era el general Robles uno de los hombres más influyentes del 
Estado mejicano de Sonora. 

Robles miró a Jim afectuosamente. 

Se sentía orgulloso de aquel joven alto, distinguido, de buen 
carácter, el que, para que no le faltase nada, disponía también de 
una saneada fortuna. 

El general le invitó a que se sentase. 

—Te he rogado que vinieras para hablarte de algo que no 
habíamos tratado aún. 

Jim se despojó del cinturón-canana y lo dejó todo sobre la mesa, 
sonriendo como siempre. 

—¿Es que hay algún inconveniente para la boda? 

—No... ¡Ninguno! Claro que no. Incluso te diré que estoy 


orgulloso de ti. Siempre soñé que mi única hija se casara con un 
hombre de más allá de la frontera, con un yanqui, porque vosotros, 
en cuanto termine, la guerra actual, gozaréis de grandes períodos de 
paz y prosperidad. Méjico, al contrario, es un país demasiado lleno 
de vitalidad, demasiado inquieto, y preveo que los períodos de paz 
van a ser más breves que los de guerra. 

Con una sonrisa, añadió: 

—Por eso no puse el menor inconveniente a tus relaciones con 
mi hija, cuando llegaste a Sonora con tus rebaños, después de 
cruzar la frontera. ¡Y aún entonces no te conocía! Luego he visto 
que eres un muchacho sensato, digno, y sólo puedo decirte que me 
siento orgulloso de admitirte en el seno de mi familia. 

Jim cabeceó lentamente, asintiendo. 

Una sonrisa indefinible, que era imposible descifrar, flotaba en 

sus labios bien dibujados. 
Tú me has ayudado en mis momentos de preocupación — 
siguió diciendo el general Robles—. Por ejemplo, cuando la 
epidemia entre las reses, o cuando me robaron la caja fuerte, 
llevándose una pequeña cantidad de dinero. Con todo esto sólo 
quiero decirte que cuando, dentro de una hora, te cases con mi hija, 
yo viviré uno de los momentos más felices de mi existencia. Pero 
hay algo que quisiera decirte aún. 

—¿Qué es? 

—Tú no me lo has pedido nunca, pero yo tengo una dote de diez 
mil pesos para mi hija. Quiero entregártela ahora. 

Jim hizo un gesto de hastío. 

—Por favor, no es necesario... 

—Ya sé que tú eres rico, muchacho, pero yo también lo soy, y 
quiero cumplir mis obligaciones. Ahí van los diez mil pesos, que 
además he transformado en buena moneda de tu país, en crujientes 
dólares, porque sé que os iréis a vivir a los Estados Unidos. 

—AsÍ es, señor. 

El general extrajo dos buenos fajos de billetes del cajón central 
de su mesa. Los tendió a Jim, quien los aceptó con el gesto apacible 
del que está acostumbrado a manejar sumas semejantes. 

—No tenía que haberse molestado por eso, general. 

—Así me siento más tranquilo. 

—Y yo le doy las gracias. 


El general se puso en pie, rodeó la mesa y dio un abrazo al 
joven. Había en sus ojos una emoción que no acertaba a ocultar. 
Incluso hubiera Podido decirse que había en ellos un brillo de 
lágrimas. 

—Haz feliz a Anita, muchacho... Ella no es más que una pobre 
niña. Nunca ha habido hombres en su vida, excepto tú. Cierto que 
la pretendieron otros, como Fuentes, del que ella te habrá hablado 
alguna vez. Pero nunca les hizo caso. ¿Te ha dicho ella cómo es 
aquí la vida de una chica que aspire a ser distinguida? 

—Alguna vez me ha hablado de eso. 

—Como esta tierra es tan inquieta, y la gente resulta tan 
apasionada por estas latitudes, no hay más remedio que encerrar a 
las muchachas hasta que se casan. Por lo general, las de buenas 
familias se educan en conventos donde viven poco menos que en 
régimen de clausura. No ven a nadie, excepto a las Hermanas que 
las atienden. Así ha ocurrido con Anita, y para ella resultaría un 
golpe terrible que tú no supieras comprenderla. 

Jim sonrió otra vez. 

No podía negarse que era simpático, que disipaba con un solo 
gesto todas las desconfianzas. 

—En este breve tiempo, he aprendido a conocer bien a Anita — 
dijo—. Cierto que sólo llevamos un mes de relaciones, pero es 
bastante para conocer a una chica, cuando ésta tiene el alma de 
cristal. Nunca debe preocuparse por eso. La haré feliz. 

—Y yo te lo agradeceré siempre, muchacho. Ella lo es todo para 
mí. 

Le palmeó la espalda, y los dos hombres salieron de la 
habitación. 

Un momento después, Jim llegaba a su dormitorio, en la propia 
casa del general y de la que iba a ser su esposa. Ambos habían 
insistido para que la última semana se alojase allí. 

Jim sacó un maletín del armario y empezó a poner en él unas 
cuantas cosas personales. Sacó también otra funda canana y otro 
revólver, los cuales se ciñó, ya que había tenido que dejar los 
primeros en el despacho del general. 

Mientras estaba ocupado en esta tarea, la cual realizaba 
velozmente y con matemática precisión, la puerta se abrió a sus 
espaldas silenciosamente. 


Una muchacha entró allí, caminando de puntitas, mirándole con 
embeleso. 

Era una de las más bellas criaturas del Estado de Sonora. Tal vez 
fuese una de las más bellas criaturas de Méjico entero, donde las 
mujeres son tan hermosas. 

Tenía los cabellos más bien claros, la tez fina, los labios 
gordezuelos y bien formados. Un cuerpo de sirena, de auténtica 
diosa, comenzaba bajo aquel rostro que hubiera podido ganar un 
campeonato de belleza. 

Anita Robles avanzó en silencio hacia el hombre, y de pronto se 
abrazó a él, pegándole mimosamente la cara a la espalda. 

—Jim... —susurró. 

El sufrió una sacudida. 

Todos sus nervios se pusieron tensos, pero al fin se volvió con 
una suave sonrisa. 

—Anmna... ¿Tú? 

—Quería decirte que soy muy feliz, Jim. Sólo eso. 

—Yo también lo soy. 

—¿Qué estabas haciendo? Ven, te ayudaré. 

—No, no es necesario... 

—No olvides que ahora soy tu mujercita. No tienes que 
molestarte haciendo algo en la casa. Todo lo haré yo. 

—Pero si te digo que no es nec... 

A pesar del gesto con que él trató de impedírselo, ella dio la 
vuelta ágilmente, riendo, y vio entonces el maletín que Jim había 
estado llenando de ropa. 

Al principio la muchacha no comprendió. 

No relacionó aquello con una posible marcha del hombre que 
iba a casarse con ella. Le pareció más bien una broma o una 
confusión. 

Miró a Jim. 

Y, de pronto; supo que algo había cambiado, que era distinto, 
que ya iba a ser distinto para siempre. 

Los ojos de Jim ya no eran los mismos. 

Aquellas pupilas siempre  reidoras se habían vuelto 
espantosamente pequeñas, frías y grises. Sus labios eran duros. 
Aquel rostro amable era en estos momentos el de un aventurero, un 
auténtico rostro de piedra. 


—Lo siento —dijo él con voz metálica—. Quería haberte 
ahorrado esta contrariedad. 

—Pero... pero, Jim... ¡Esto tiene que ser una broma! 

—No lo es, Anna. 

—Quieres decir... que todo ha sido una... una comedia... 

—Bueno, puedes llamarla así. 

—Pero... yo te gustaba... 

—Tú gustas a todo el mundo, pequeña. 

—¿No tenías intención de... de casarte conmigo? 

—Ya ves que no. 

Ella estaba materialmente atónita. 

En su cerebro no había penetrado aún del todo la increíble idea. 
Si ella había confiado alguna vez en alguien, ese alguien era Jim. Si 
ella había creído alguna vez en el amor, fue al conocerlo a él. Si ella 
había tenido fe, la tuvo en Jim. Y este desengaño terrible, lacerante, 
lo era más aún, por el hecho de que aquél fue el primer hombre de 
su vida. 

Poco a poco, iba dándose cuenta. 

Balbució: 

—No lo entiendo, Jim. 

—Lo empezarás a entender si te digo, como entrada y entremés, 
que el ganado que traje no era mío. Había sido robado. Y todo el 
lujo con que he vivido durante el pasado mes, ha sido debido en 
gran parte al producto de su venta. 

Ella apretó los labios, sin decir una palabra. 

—Seguiré —dijo él con indiferencia—. El conocerte no fue 
casualidad. A aquel caballo que se desbocó y del que te salvé, le 
había puesto yo un clavo bajo la silla. Sé hacer muy bien esas cosas. 

Las rodillas no la sostenían, pero Jim simuló no notarlo. 

—Necesitaba enamorarte y entrar en el seno de la familia para 
ganar la confianza de tu padre —prosiguió—. Así pude abrir su caja 
fuerte y apoderarme de unas cuantas cosas. 

—Sólo le robaste quinientos pesos —dijo ella con desprecio—. 
No creí que te vendieras por tan poco. 

—Lo de los pesos fue una propina —dijo él enigmáticamente—. 
Lo que me interesaba era otra cosa. 

—¿Qué? 

—Eterna curiosidad femenina. Nada que a ti pueda importarte, 


pequeña. 

—Pero eso fue hace una semana —susurró Anna—. ¿Por qué 
esperaste? ¿Por qué no me ahorraste esta última humillación, este 
último dolor? ¿Por qué te has burlado de mí hasta el pie mismo del 
altar? 

El sonrió. Y, curiosamente, otra vez su sonrisa volvía a ser 
despreocupada y simpática. 

—Sabía que acabaría pagándome una dote, y me fastidiaba 
perderla. ¿Qué culpa tengo yo si el muy zángano ha esperado a 
dármela una hora antes de la boda? 

Se oyó el rechinar de los dientes de Anna. 

—Entonces, ¿eres... eres un aventurero? 

—Un aventurero de una especie muy particular. Si tú supieras la 
verdad, quizá te sorprenderías. Pero ahora no tengo tiempo para 
darte explicaciones, pequeña. Un largo viaje me espera. 

—¿A dónde vas? 

—No es difícil adivinarlo. Hacia el norte, hacia mi país, aunque 
esté actualmente en guerra. Yo soy un sentimental, ¿sabes?, y a las 
personas de mi clase la patria siempre les tira. 

—Nunca he conocido un cínico, un desalmado, un canalla como 
tú, Jim. Y eso me parece mucho más terrible aún porque eres el 
primer hombre a quien he tratado y he querido. Pero siento 
malograr tus planes. No podrás salir del Estado de Sonora. 

—¿No? 

—Mi padre te hará perseguir. Eres un hombre solo. 

—No tanto, pequeña. 

Con un gesto, la invitó a acercarse a la ventana. A través de los 
cristales, vieron la plazuela tranquila, limpia, de la pequeña ciudad. 
Vieron los eternos peones mejicanos dormitando al sol. Y vieron, 
sobre todo, dos mejicanos armados con rifles, que esperaban abajo 
mientras acariciaban sus caballos. Pero los caballos eran en número 
de tres, todos dispuestos para la marcha. Jim lo tenía previsto. 

—Mis ayudantes —dijo—. No veo de qué modo va a impedir tu 
padre que me largue, a menos que desee dar a la ciudad un baño de 
sangre. Ni pienso que tú quieras impedírmelo tampoco, pequeña. Al 
fin y al cabo... ¡para lo que te ha durado este único amor de tu 
vida! 

La cínica frase no impresionó ya a Anna. Ésta parecía haber 


llegado a los últimos extremos del dolor, de la desesperación, y ya 
nada la afectaba. Sólo se limitó a murmurar: 

—Fuentes. 

—¿Fuentes? ¿Qué pasa con él? 

—Sabes que fue pretendiente mío. Sabes que me quería. El te 
cortará el paso y te matará. 

—Diablos, pues no sé por qué. Ya lo dicen por ahí... A enemigo 
que huye, puente de plata. 

—Tu sentido práctico me da náuseas, maldito «gringo». 

Era la primera vez que ella le llamaba «gringo» 
despreciativamente. Pero él no se inmutó. 

—Fuentes tiene sentido del honor. Juró que te mataría en cuanto 
te viese, y ahora te verá. 

—Le prestaré unas gafas para que me vea mejor. 

— Jim... 

Volvía a haber un tono patético, humilde, suplicante, en la voz 
de la muchacha. 

—Jim, no salgas... Jim, yo haré lo que quieras... Cásate 
conmigo. 

—Eres la mujer más bonita de Sonora. Encontrarás a puntapiés 
hombres que quieran llevarte al altar. 

—A mí no me importan los demás hombres. Sólo me importas 


—Lo siento, pero necesito regresar a mi país. 

—Te esperaré. 

Era patética aquella humildad, aquella entrega total de una 
muchacha que no había conocido el amor hasta entonces. A muchos 
hombres, sin necesidad de ser unos sentimentales, se les hubieran 
humedecido los ojos. 

Pero Jim se mantuvo inflexible, escondiendo su rigidez de 
piedra tras su aire alegre y divertido de siempre. 

—Celebro mucho haberte conocido, pequeña. 

Y, cerrando el maletín, empezó a subir la hoja de la ventana de 
guillotina, con la intención evidente de saltar por ella. 

Anna susurró: 

—No quiero que el hombre a quien di mi amor, se humille 
saltando por las ventanas como un ladrón cualquiera. Tienes que 
salir por la puerta como un caballero, como el auténtico dueño de 


esta casa. Y es tu prometida, casi tu esposa, la que debe despedirte. 

Cualquiera hubiese jurado que por los ojos de Jim pasaba una 
chispita, sólo una chispita de emoción. 

Pero duró un breve instante. 

—Eres muy amable, Anna. 

—A nadie encontraremos hasta la planta baja, si salimos por la 
puerta posterior. Ven. 

Jim la siguió. 

En efecto, a nadie encontraron en las escaleras de servicio, a 
través de las salas encaladas, a lo largo del silencio de la casa, en 
cada uno de cuyos rincones parecía la muchacha dejarse pedazos 
enteros de su vida. 

Al llegar a la planta baja, la muchacha, de repente, abrió el 
cajón superior de una consola. 

Jim lo notó. 

El hombre captó aquel gesto rápido, violento, e imaginó 
enseguida lo que iba a suceder. 

«Va a sacar un revólver». 

Y él llevó velocísimamente la derecha a la culata de su «Colt», 
dispuesto a arrancárselo de los dedos con un disparo. 

Pero cuando Anna se volvió, en sus manos no había ningún 
revólver. 

Lo que había en sus manos era una bolsa de cuero. 

Sonrió con desprecio al ver que él tenía ya los dedos cerrados 
sobre la culata. 

—El dueño de la casa nunca se va de viaje sin dinero —dijo 
suavemente—. En todas partes tiene que ser un señor. Y yo no 
habré podido darte mi amor, Jim, porque no lo has querido, pero te 
daré en cambio lo único que buscabas. He aquí mis ahorros. Cinco 
mil pesos en buenas piezas de oro y son tuyos. 

Balbució: 

—No puedo negar que eres una auténtica señora. 

—Por eso mismo quiero que mi prometido sea un auténtico 
señor. 

Ella le abrió la puerta. 

—Jim, ten cuidado... 

Su voz, a pesar de todo, aún era dulce, lejana, patética... Anna 
aún temblaba por él. 


Jim le lanzó un beso con los dedos y dijo sonriendo: 

—Adiós, amor... 

Los dos hombres que le esperaban fuera, no hicieron comentario 
alguno. Apenas miraron a la muchacha mientras ésta cerraba 
lentamente la puerta. Eran hombres duros, perfectos pistoleros, 
acostumbrados a disparar y a callar. Guardaron también silencio 
mientras Jim sujetaba bien el maletín a la silla. 

Luego se dispusieron a montar los tres. 

Iban a hacerlo cuando, de pronto, cuatro hombres a pie 
aparecieron en la plaza. 

Jim conocía, al menos, a uno de ellos. Era Fuentes, un rico 
hacendado de la comarca, que siempre había pretendido a Anna 
Robles. Se trataba de un hombre moreno, fuerte, de la misma edad 
de Jim, y sólo su aspecto indicaba ya que se trataba de un enemigo 
peligroso. Los otros tres debían pertenecer a su equipo. 

A pesar de que no llevaban las manos arqueadas sobre los 
revólveres, el tono en que venían no ofrecía dudas. 

—Nada de violencias —dijo en voz baja a sus hombres—. A ese 
tipo lo único que le interesa es la muchacha. Yo le convenceré. 

—Jim, no podemos perder tiempo. 

—No te preocupes, son tres minutos. 

Avanzó, sonriente, unos pasos, en dirección a Fuentes. 

—Celebro encontrarte —dijo éste, con voz seca. 

—Yo también. 

—Veo que lo tienes todo bien preparadito para la boda. 

—Al contrario, Fuentes, no lo has visto bien. Lo que yo hago es 
largarme con viento fresco. 

Creyó que esas palabras alegrarían al mejicano, que le harían 
darse cuenta de que tenía vía libre para la conquista de Anna. 

Pero, al contrario, las facciones de Fuentes parecieron ser 
recorridas por una sombra negra. 

—Te has burlado de ella... 

—Digamos que a última hora hemos reñido. 

—Un caballero no hace eso. Eso lo hacen solamente los perros. 

—Mira, Fuentes, seamos razonables. Yo me largo de esta tierra. 
Todo lo que tú tienes que hacer es retirarte de esa esquina y no 
estorbarme el paso. 

—Me retiraré cuando haya lavado con tu sangre la ofensa que tú 


le has hecho a ella. 

Jim empezaba a estar nervioso. 

El, hombre práctico cien por cien, no entendía del todo la 
actitud de los que anteponían el honor a la conveniencia. Pero 
estaba seguro de que lograría convencer a aquel hombre. 

Sólo era necesario no perder los nervios, tener un poco de 
paciencia... 

Los que estaban perdiendo los nervios, sin embargo, eran sus dos 
hombres. 

Se daban cuenta de que casi todos los que en aquel momento se 
hallaban en la plaza, prestaban oídos a la conversación. Sucediese 
lo que sucediese, todos apoyarían a Fuentes, que era allí una figura 
popular. La situación iba tomando un cariz muy malo. 

Por eso, con una sola mirada, se entendieron ambos. 

Eran hombres fríos, decididos, que nunca vacilaban en el 
momento de pasar a la acción. 

Los dos se movieron a la vez. 

Sacaron sus revólveres con velocidad centelleante, decididos a 
barrer con plomo la esquina que llevaba a la salvación, y que ahora 
estaba taponada por aquellos cuatro hombres. 

Pero se equivocaron. 

Habían contado con que los tres mejicanos que apoyaban a 
Fuentes estarían distraídos. Les parecía que iba a ser fácil pillarlos 
desprevenidos y barrerlos con plomo. 

Los tres mejicanos, sin embargo, estaban atentos. Sacaron sus 
revólveres al mismo tiempo. 

Jim se dio cuenta en el último instante y lanzó una exclamación: 

—:¡Idiotas!... 

No llegó a evitar lo inevitable. El plomo ya rugía en torno suyo. 
Uno de los tres mejicanos cayó para no levantarse más, pero sus dos 
ayudantes saltaron hacia atrás, con las cabezas atravesadas. 

Jim, de repente, se encontró solo. 

Fuentes no había ni parpadeado siquiera. 

—Veo que tus hombres se han puesto nerviosos —dijo con 
suavidad—. Ésa es mala cosa. 

—Bueno, ya ves que me largo. ¿Qué es lo que quieres? Tienes el 
terreno libre... 

—Quiero que me des una satisfacción. 


—No tienes derecho a pedírmela. Tú no eres nada para Anna. 
Absolutamente nada. 

—La quiero. 

—Jim entornó los párpados. 

Se daba cuenta de que las cosas se estaban poniendo mal. El no 
lo había deseado, pero ¿qué podía hacer? Y al fin y al cabo, no 
había que dar tanta importancia a una pelea. Se trataba de un 
desafío más. ¿Cuántos había sostenido él, en su vida? ¿Cuántos 
hombres, ya con las cuencas vacías, había dejado en su camino? 

—Bueno, Fuentes —susurró—, veo que quieres pelea. 

—Eso o una satisfacción. 

—¿Una satisfacción de qué clase? 

—Llama a Anna y ponte de rodillas delante de ella, para que 
todos lo vean. Bésale los pies. 

Jim se mordió el labio inferior. 

Su boca formaba ahora una mueca. 

—Yo no me he puesto nunca a los pies de una mujer. No voy a 
empezar a hacerlo ahora. 

—Sabes que, entonces, sobra uno de los dos. 

—Precisamente eso es lo que estoy pensando, desde hace rato. Y 
ya empiezo a aburrirme de pensarlo tanto. 

—Puedes dar tú mismo la señal. 

—¿Y esos dos hombres? Tú estás bien acompañado, Fuentes. 
Sois tres contra uno. No me parece que eso sea muy elegante. 

Fuentes sonrió. 

—No temas. Muchachos, vais a desprenderos de los revólveres 
ahora mismo. 

Los dos se quitaron sus cintos-canana, dejando a Fuentes solo 
frente a Jim. 

Éste sentía que unas gotitas de sudor resbalaban por su barbilla. 

—¿Satisfecho? —preguntó Fuentes. 

—Satisfecho del todo. «¡Saca!». 

Los dos hombres se movieron a la vez. E instantáneamente notó 
Jim que se encontraba ante un enemigo de categoría, ante un 
enemigo «distinto». 

Durante una décima de segundo angustiosa, dramática, se dio 
cuenta de que Fuentes iba a ser más rápido que él. 

De pronto. Jim sintió un choque, comprendió que había sido 


alcanzado en el pecho, y trató de disparar, pero su bala salió baja. 
Mordió el polvo inútilmente. 

Fuentes se acercó a él. 

Extrajo de unos de sus bolsillos cinco monedas de oro y las dejó 
caer sobre el cadáver. 

—Para el entierro —dijo—. Que sea de primera y con todos los 
honores. 


CAPÍTULO Il 


El general indicó: 

— Adelante. 

La puerta se abrió. 

El general, que llevaba un inmaculado uniforme azul del ejército 
del Norte, miró hacia allí. 

Un hombre joven entró en el despacho. Era un hombre alto, con 
aspecto atlético, cabellos rubios y mirada gris. Vestía como un 
vaquero cualquiera de los que abundaban en la comarca. 

El general indicó: 

—Siéntese, Prince. 

—Gracias, general. 

—.¿Prefiere que le llame capitán Prince o Prince a secas? 

—Hace tiempo que no visto el uniforme. Mejor que me llame 
como acaba de hacerlo. 

—Bien, yo también lo prefiero, porque así nuestra conversación 
será, digamos, menos ceremoniosa. En primer lugar he de darle una 
mala noticia. Han matado a Jim Donovan. 

—¿Jim? 

—Era uno de nuestros mejores agentes —dijo el general, 
cerrando una carpeta, como si con ello enterrase al hombre a quien 
acababa de nombrar—. Un militar que antepuso el deber a 
cualquier otro sentimiento. Era muy frío con las mujeres, quizá un 
poco cínico, pero terriblemente eficaz. Por eso le encomendé la 
misión que debía llevar a cabo al otro lado de la frontera, en el 
Estado mejicano de Sonora. 

Prince guardó silencio. 

—Hay un hombre en Sonora —continuó el general—, un militar 
mejicano llamado Robles, que tiene una gran amistad con el jefe de 


Estado Mayor sudista, el general Sturmer. Éste elaboró un plan de la 
ofensiva que ha de ser lanzada contra nosotros en la próxima 
primavera. Temeroso de que alguien pudiera enterarse de su 
contenido, decidió confiárselo a su amigo Robles. Pensó que al otro 
lado de la frontera estaría muy seguro. No dijo a Robles de qué se 
trataba, aunque le recomendó lo guardase con la mayor atención. 
Éste lo hizo. ¡Claro que lo hizo! 

—Voy comprendiendo —susurró Prince. 

—Yo conocí la noticia y encargué a Jim que se apoderase de 
aquel proyecto. Quizá el camino más seguro era enamorar a la hija 
única del general Robles, una chica llamada... A ver... ¡Ah, sí! 
Anna... —después de consultar el nombre en la carpeta, levantó la 
cabeza—. El caso fue que Jim, eficaz como siempre, consiguió sacar 
ese proyecto de la caja fuerte de Robles. También se llevó unos 
cuantos pesos, para que pareciese que el móvil del robo había sido 
otro. 

—Pero Robles se enteraría... 

—No sé si daría demasiada importancia a la desaparición de 
aquel sobre. El no sabía lo que contenía. Pero supongamos que lo 
comunicara al general Sturmer. Éste puede creer que se trata de un 
vulgar robo o de un caso de espionaje. Aun suponiendo esto último, 
no tiene ya tiempo de modificar todo el plan. Hay detalles sobre 
utilización de caminos, de ferrocarriles, etc... y de concentraciones 
de tropas y de artillería, que no pueden ser variados de la noche a 
la mañana. Entonces, no tendrá más remedio que lanzar la ofensiva, 
corriendo el riesgo de que conozcamos sus planes, o suspenderla, 
dejándonos a nosotros tiempo para atacar por nuestra parte y tomar 
la iniciativa en todo el frente de batalla. En un caso u otro, el 
triunfo es nuestro. La victoria puede ser decisiva para la marcha de 
la guerra. 

Prince asintió: 

—Comprendo, general. 

—Pero se da la circunstancia de que Jim ha muerto. El 
muchacho era muy eficaz, pero también muy aventurero. 
Demasiado. Parece que lo de la chica ésa, Anna Robles, creó 
dificultades y alguien lo mató. En esa clase de ciudades pequeñas y 
muy apegadas a las viejas tradiciones, se tarda bastante en enterrar 
a los muertos. 


Prince parpadeó. 

—No me gusta nada de lo que voy entendiendo, general, pero 
comprendo que no hay otro remedio. 

El general dijo bruscamente: 

—Debe llegar antes de que entierren a Jim. Debe hacerse cargo 
del cadáver o al menos retirar sus efectos personales, diciendo que 
es el pariente más cercano del muerto. Le he hecho ya preparar 
unos documentos falsificados, que lo demuestran así. Entre los 
efectos personales se encontrará el sobre que robó a Robles. 

—¿No se lo habrán llevado ya? 

—No. Esa gente es muy respetuosa con los muertos. Es 
supersticiosa casi. No le habrán quitado nada, excepto, tal vez, el 
dinero, porque dinero enterrado no aprovecha a nadie. 

Añadió: 

—Si el general Sturmer llega a enterarse de que Jim no nos 
entregó el proyecto de ofensiva, la lanzará con todas sus fuerzas 
dentro de un mes, como máximo. No modificará ni un detalle, y no 
vacilará ni un minuto. En este momento el equilibrio de fuerzas es 
muy grande y cualquier batalla desfavorable puede cambiar el signo 
de la guerra. No necesito decirle cuán importante es la misión que 
le encargo, capitán. 

Volvía a llamarle «capitán» para dar solemnidad a sus palabras. 
Para que Prince se diera cuenta de lo decisivo que aquello podía 
ser. 

El joven asintió: 

—Saldré ahora mismo. 

Le entregó a través de la mesa un papel donde había dibujado 
un plano muy completo. También le pasó dinero y unos falsos 
documentos de identidad. 

—Buena suerte, capitán. 


CAPÍTULO IM 


Un día y medio después de recibir sus órdenes, atravesaba la 
frontera. Se perdió entonces por un dédalo de montañas, buscando 
siempre el atajo y la línea recta. 

En aquella región infestada de bandidos, nadie se metió con él. 

Empezó a creer que le acompañaba la suerte. Aún llegaría a su 
destino a tiempo, antes de que enterrasen a Jim. 

Pero la suerte de Prince era sólo ficticia. 

El no se dio cuenta de que alguien le seguía. Su prisa por llegar 
le impidió prestar atención a detalles que antes no le hubieran 
pasado inadvertidos. 

Cinco hombres iban tras sus huellas. Los cinco le habían visto en 
la frontera y le habían reconocido. Después de casi tres años de 
guerra, todos los agentes especiales de uno y otro bando se 
conocían ya. 

Los cinco hombres que le seguían eran sudistas, aunque vistiesen 
de paisano, como él. 

Eso indicaba que el general Sturmer también se había enterado 
de la muerte de Jim. Y que habría lucha. 

Los cinco jinetes sólo iban a media hora de distancia de él, 
mientras Prince recorría los caminos polvorientos de Sonora. 


CAPÍTULO IV 


La ciudad estaba dormida, quieta bajo las estrellas. 

Había en ella una cincuentena de casas blancas, una iglesia con 
una elevada torre, amplios campos donde el trigo empezaba a 
amarillear y montañas lejanas que daban a todo, una infinita 
sensación de paz. 

La campana de la iglesia tocaba a difuntos. 

Quizá el entierro iba a celebrarse aquel mismo anochecer. El 
toque de las campanas sólo podía significar eso. 

«Tengo que encontrar la casa de ese tal general Robles —pensó 
Prince—. Tengo que encontrarla antes de que sea demasiado tarde». 

Al llegar a la plaza, tropezó con dos mejicanos bien vestidos que 
iban hacia la iglesia. 

—Perdón... ¿La casa del general Robles? —preguntó en 
castellano. 

Los dos le miraron con curiosidad. 

—Es ésa. 

Le señalaban una casa distinguida, de noble piedra, situada en la 
misma plaza. Prince se acercó a ella y vio enseguida que en la 
entrada principal había varias personas. Mujeres con velos y 
hombres con la cabeza descubierta. 

Eso significaba que el cadáver de Jim aún se encontraba allí. Era 
el último velatorio. 

Prince se quitó el sombrero también, descabalgó, amarró el 
caballo y entró en el amplio zaguán de la casa. 

De pronto, sus ojos se dilataron, con un violento asombro, un 
asombro que no acertó a dominar. 


CAPÍTULO V 


Lo primero que le llamó la atención fue que el cuerpo de Jim 
estuviese tan bien conservado, tan intacto, justo como si acabaran 
de despacharlo para el otro mundo. 

Esto ocurrió en el primer minuto. En el minuto siguiente, Prince 
se dio que seguramente su compañero había sido embalsamado. 

Luego miró a la gente que estaba en torno al ataúd. 

La muchacha vestida de negro que se hallaba más cerca, le 
impresionó profundamente. Era una joven de cabellos claros, 
mirada serena, tez limpia y cuerpo, por lo poco que podía 
apreciarse, como para ponerse a dar saltos hasta el techo. 

De pronto, Prince se dio cuenta de que todos los rostros se 
habían vuelto hacia él. 

Todos le estaban mirando en silencio, incluso la chica, y aquellas 
miradas atravesaban la penumbra, mientras parecían temblar con la 
luz indecisa de los cirios. 

«Ni que yo hubiese venido de otro planeta... —pensó Prince—. 
Bueno, he llegado justo a tiempo y no puedo perder un minuto». 

E iba ya a avanzar hacia la caja, dispuesto a dar una explicación, 
cuando cuatro hombres vestidos de negro entraron en el zaguán de 
la elegante casa y se aproximaron al ataúd. 

Sus movimientos eran rápidos y seguros. Prince comprendió que 
se trataba de los sepultureros cuando vio que, sin una sola 
vacilación, cerraban la fúnebre caja. 

—Un momento —dijo. 

Todos los rostros se volvieron hacia él. 

La muchacha que antes le había llamado la atención —y que 
debía ser Anna— le miraba con extrañeza. 

—No pueden enterrar a este hombre —dijo Prince. 


Un hombre vestido con chaquetilla, ya de mediana edad, y que 
supuso debía ser el general Robles, se acercó a él. 

—¿Qué dice? —preguntó—. ¿Quién es usted? ¿Cómo se atreve a 
turbar de ese modo la paz de los muertos? 

—Soy el más cercano pariente del hombre al que ustedes iban a 
dar sepultura. 

—¿El más cercano pariente de Jim? 

—AsÍ es. 

—El nunca nos había hablado de que tuviera familia. 

Prince extrajo los documentos falsos. 

—Aquí traigo unos papeles que acreditan mi identidad y 
justifican mi parentesco. 

El general Robles hizo un suave gesto con la derecha. 

—No es necesario. Doy por descontado que, en estas cosas, un 
hombre no se atrevería a mentir. ¿Y qué es lo que quiere usted, 
señor...? 

—Me llamo Prince. 

—Bien. ¿Qué es lo que desea, señor Prince? 

—Llevarme el cadáver. 

—No sabe usted lo que dice —expuso el general—. Nosotros 
hemos hecho embalsamar el cadáver con el mayor cuidado, puesto 
que Jim iba a ser un miembro de nuestra familia. —Prince se dio 
cuenta de que ni el menor rencor palpitaba en la voz de Robles—. 
Pero es un absurdo intentar trasladarlo hasta más allá de la 
frontera, en una carreta, por caminos que no existen. Usted no 
puede convertir esto en un espectáculo lastimoso, señor Prince. 
Incluso sería una falta de respeto al muerto. 

—Es que él siempre deseó ser enterrado en Estados Unidos. 

—No veo que esta tierra tenga nada de malo, señor. El la había 
elegido para vivir. Bien puede descansar en ella. 

Prince se mordió el labio inferior. 

Dentro de su sencilla honradez, aquel hombre iba a plantearle 
más dificultades de las que él esperaba. 

La muchacha también le miraba intensamente, pero ella no 
decía nada. Solamente sus labios estaban crispados. 

Prince intentó sonreír. 

—Al menos, deje que me lleve sus efectos personales. Es como 
recuerdo, ¿sabe? Supongo que le parecerá justo. 


—Lo es. 

Prince suspiró con alivio. 

Vaya, al fin y al cabo, la cosa no era tan mala. Iba a resultar 
todo más fácil de lo que creyó. 

El general le hizo una seña para que pasase a una estancia 
contigua, entre las sillas de los que, en silencio, habían estado 
velando el cadáver. 

Mientras tanto, los sepultureros procedían ya a asegurar la tapa 
y a cargar el ataúd, pero eso no tenía ya la menor importancia para 
Prince. Lo que a él le interesaba, el sobre con el proyecto del ataque 
sudista, iba a conseguirlo enseguida. 

Penetró en un despacho, donde había un armario que el general 
abrió. Extrajo dos cintos-canana con sus correspondientes 
revólveres, un reloj de oro, una cartera con unos pocos documentos, 
dos respetables fajos de billetes y una bolsa donde, sin duda, había 
monedas de oro. 

Todo lo depositó sobre la mesa y todo se lo ofreció a Prince con 
un suave gesto. 

— Aquí lo tiene. 

Los ágiles ojos de Prince ya habían recorrido el panorama y ya 
se habían dado cuenta de que por allí no se veía ni rastro de un 
sobre. 

—-¿Esto es todo? 

—Todo. 

—Yo creí que él llevaría... documentos. 

—Los tiene en esta cartera. 

—Yo más bien me refiero a... cartas. Bueno, supongo que él 
tendría algún sobre. 

—_Lo ignoro. 

Prince estuvo a punto de lanzar una maldición. 

—Tome, puede llevárselo —dijo el general. 

—El dinero, no. 

—¿No? 

—Me resisto a creer que esos fajos de billetes fueran 
pertenencias personales de Jim. 

—El dinero era suyo. 

—No lo comprendo. Nunca tuvo tanto. 

—Era su dote. Yo se la entregué poco antes de que lo mataran. 


—Pero no se ha celebrado la boda... Por tanto, no hay motivo 
para retener esa dote. 

—Yo le di el dinero y no pienso recuperarlo —dijo simplemente 
Robles—. Era de Jim, y si usted asegura ser su más próximo 
pariente, se lo entregaré. Vamos, cójalo. 

Prince estaba verdaderamente confundido. 

Cabía la posibilidad de que Jim hubiese cosido el sobre en el 
forro de sus ropas y los embalsamadores no se hubieran dado 
cuenta de ello. En ese caso, el cadáver iba a ser enterrado con su 
secreto. 

—Estoy pensando una cosa —dijo el joven. 

—¿Qué? 

—En realidad, todo esto me interesa poco. Ya ve usted que soy 
sincero y que no hago trampas, puesto que aquí hay una respetable 
cantidad de dólares, que despertarían la codicia de cualquiera. Pero 
lo que verdaderamente quiero que me sea entregado es el cadáver 
de Jim. Deseo tenerlo cerca de mí, en nuestra tierra natal. Todas 
estas otras cosas, dinero incluido, pueden quedárselo. 

Robles sonrió tristemente. 

—Es usted un hombre como debe ser, señor Prince. 

—Yo... —dijo él, un poco avergonzado—, procuro serlo. 

—Desgraciadamente, subsisten las razones que le he dado antes. 
Resulta imposible transportar un cadáver con este calor y por los 
caminos accidentadísimos del norte de la región. Además, ya es 
tarde. 

—¿Por qué? 

—Estarán arrojando ya paladas de tierra sobre el ataúd. 

—Pero... ¡Si se lo han llevado hace unos minutos! 

—El cementerio está muy cerca de nuestra pequeña ciudad, 
señor Prince, y la fosa ya la habíamos abierto. Eso quiere decir que 
la ceremonia, prácticamente, habrá terminado ya. 

Otra vez Prince se mordió el labio inferior. 

Su misión estaba presentando, de repente, dificultades 
insospechadas, pero él sabría resolverlas. Todo consistiría en 
desenterrar el cadáver aquella misma noche y registrarle las ropas 
hasta hallar lo que buscaba. El trabajo era fastidioso, pero no tenía 
nada de especial. Después de haber metido a tantos hombres en sus 
tumbas, pensó Prince, no estaría de más que, como compensación, 


sacase a alguno de ella. 

—Veo que no tengo más remedio que renunciar —dijo—. De 
acuerdo, me lo llevaré todo, menos el dinero. 

—Es usted quien tiene la palabra. 

—¿Puede indicarme un sitio donde alojarme? No puedo partir 
esta misma noche. 

—Su pariente Jim estuvo unos días en una fonda situada muy 
cerca de aquí, pero que reunía muy malas condiciones. Por eso, 
últimamente, le pedimos que se hospedara en nuestra casa. Igual 
ruego le hago a usted, señor. Puede quedarse aquí el tiempo que le 
plazca. 

—No sé si debo... 

—Lo que no debe usted es rechazar mi hospitalidad. Me sentiría 
ofendido. 

—De acuerdo... Se lo agradezco mucho, pero he de rogarle algo 
más. Necesito que la habitación que me asignen tenga una ventana 
sobre la calle. No puedo dormir, si no es respirando aire puro. 

Robles sonrió. 

—Tendrá usted una de nuestras mejores habitaciones, descuide. 
Yo mismo le conduciré a ella. 

Salieron, y a través de la casa, que ahora estaba vacía, le 
condujo al primer piso, a una habitación muy bien amueblada, con 
muebles solemnes y oscuros. Una sola ojeada le bastó a Prince para 
darse cuenta de que la ventana daba sobre una calle oscura y 
tranquila, y que no quedaba muy alta. Miró al general con una 
expresión de alivio. 

—En la habitación contigua hay una bañera —explicó éste—. 
Haré que un criado le atienda para que usted pueda tomar un buen 
baño caliente. Y si luego quiere comer algo... 

—Gracias, pero ya he comido antes de llegar aquí. Me acostaré 
sin causarles más molestias. 

Robles asintió cortésmente, y fue a retirarse. 

Cuando ya había girado el pomo de la puerta, Prince le detuvo: 

—General... 

—¿Qué? 

—He sabido que a Jim lo «tranquilizaron» con un balazo. ¿Quién 
fue? 

—Un hombre llamado Fuentes. 


—¿Y no lo han detenido? 

—Fue un duelo legal. Bueno, usted no lo vio, pero yo puedo 
garantizárselo. La razón de la discordia estuvo en la boda de Jim 
con mi hija. Las cosas llegaron demasiado lejos, y Fuentes ganó. 
Nada pudimos hacer contra él, por la razón que le digo: el duelo 
había sido legal, y cara a cara. Espero, señor Prince, que uno de los 
motivos que le han traído aquí no sea buscar revancha. 

—Le agradezco sus palabras. Puede estar tranquilo. 

El general Robles desapareció. 

Prince paseó unos minutos por la habitación, pensativamente, 
reafirmándose cada vez más en la idea de que Jim debía haber 
ocultado el sobre entre sus ropas, haciéndolo con tal habilidad que 
nadie lo había encontrado aún. Pero él tenía que encontrarlo, y a 
más tardar aquella misma noche. Era imprescindible que regresara 
a los Estados Unidos antes del amanecer. 

Un silencioso criado se presentó poco después y le dijo que el 
baño estaba preparado. Prince pasó a la pieza contigua, muy limpia 
y bien embaldosada, en donde había una gran bañera de cobre. 
Después de bañarse y afeitarse, se sintió mejor. 

Preguntó al sirviente si alguien se había preocupado de su 
caballo. 

—Está en la cuadra, señor, a la derecha de la casa. ¿Quiere 
verlo? 

—No es necesario. 

Pero Prince sabía ya dónde tenía que buscarlo, cuando todo 
concluyese. 

En su habitación, Prince tenía las ropas ya cepilladas. Le habían 
traído una camisa nueva y limpia, que encajaba perfectamente con 
sus medidas. La hospitalidad de Robles alcanzaba a los menores 
detalles. 

Después de vestirse, Prince se tendió en la cama para dormir un 
par de horas. 

Necesitaba descansar. 

Cuando despertó, se sentía ya muchísimo mejor. Vio que la luna 
estaba bastante alta sobre los tejados de las casas. Consultó el reloj 
de Jim, pero estaba parado. El no llevaba, aunque de todos modos 
calculó que debían ser las dos de la madrugada. 

Había dormido bastante más de lo que calculó, pero de todos 


modos era una excelente hora. 

Se remojó la cara un poco, comprobó la carga de su revólver, 
aunque no pensaba emplearlo, y abrió la ventana. 

El salto no resultó difícil. 

Con el silencio de un puma, consiguió llegar a la calle. Todo 
estaba silencioso y tranquilo en torno suyo. Intentó recordar dónde 
había visto el cementerio, cuando desde lo alto de la pequeña colina 
divisó una panorámica de toda la pequeña población. 

Hacia el sur. 

Empezó a caminar, pegado a las fachadas, y pronto salió a 
campo abierto. La tapia blanca del cementerio era visible a poca 
distancia. Las cruces negras se confundían con las sombras de la 
noche. 

Prince avanzó hacia allí. No llevaba espuelas, y sus pasos 
continuaban siendo silenciosos como los de un puma. 

Llegó al cementerio, y, para no entretenerse en forzar la puerta, 
saltó tranquilamente la tapia. 

No había demasiadas tumbas allí, y por eso le resultó muy fácil 
dar con la que buscaba. Tenía una lápida de piedra gris, y en ella 
estaba grabado el nombre. 

Prince miró en torno suyo. 

Nadie. La soledad era total. 

Sabiendo que ya se aproximaba al final de su empresa, empezó a 
trabajar activamente. Tuvo que emplear como palanqueta el pie de 
una cruz de metal para poder alzar la lápida. Luego buscó una pala 
en una pequeña caseta donde se guardaban herramientas. La 
encontró, y sacó la tierra velozmente. Por fin, apareció la caja. 

El trabajo era desagradable, y quizá por eso mismo lo hacía 
Prince más rápidamente aún. 

Descerrajó la caja. 

El cuerpo de Jim apareció ante sus ojos con una sorprendente 
naturalidad. No tenía nada de espectral ni de macabro. Prince se 
dijo que los embalsamadores habían realizado con él una obra 
maestra. 

—Lo siento, chico —musitó, al ponerle las manos encima. 

Puesto que Prince era muy hábil registrando personas, ni tardó 
ni diez segundos en convencerse de que allí no había nada. 

Parpadeó, confuso. 


¿Dónde diablos estaba «aquello»? 

Palpó incluso, no sabiendo ya qué hacer, el almohadillado del 
ataúd. Pero, naturalmente, tampoco había nada. 

Cada vez, Prince se sentía más confuso. 

Alzó la cabeza, para restañarse un poco el sudor de su frente, y 
entonces vio a la mujer. 

Y vio también el revólver con que ella le estaba apuntando. 


Cosa extraña, Prince se fijó más en la chica que en el revólver 
que de un momento a otro podía volarle la cabeza. 

Era la misma a la que había visto cerca del ataúd, durante el 
velatorio. La misma que entonces llevaba ropas de luto. 

La voz de la mujer sonó entonces por primera vez. Era una voz 
agradable, pero en cada una de cuyas inflexiones palpitaba como un 
leve chirrido de rencor: 

—Lo que buscas lo tengo yo. 

—¿Cómo sabes qué es lo que busco? 

—Lo que Jim robó a mi padre. 

Prince parpadeó, saliendo de la fosa. Por lo visto, la chica sabía 
todo lo que hay que saber. No valía la pena empezar a disimular 
con ella, ni tenía necesidad de hacerse el buen chico. 

Fue a acercarse, pero ella le detuvo con un suave movimiento de 
revólver. Hubo tanto desprecio en aquel gesto sin palabras, que 
Prince comprendió que ella no le consideraba ni siquiera como un 
ser humano, sino poco más que como a un insecto. Dispararía sin 
vacilar, sin arrepentirse, igual que el que extermina a una alimaña. 

— ¿Cómo has sabido que vendría aquí? —preguntó. 

—Te vigilaba. Sabía que lo harías. 

—¿Y cómo es posible que tú tengas el sobre que busco? 

—Se lo quité a Jim. 

—¿Por qué? 

—Los embalsamadores lo hubiesen encontrado, devolviéndoselo 
a mi padre. Entonces, él sabría que fue Jim quien abrió la caja 
fuerte y quien se lo robó. Como ya no podía hacer nada más por él, 
quise que Jim fuese enterrado, al menos, con las consideraciones 
debidas a un hombre honrado. Nadie sospechó nada. 

—Se ve que le querías mucho, Anna. 

—Le quise hasta el momento de su fuga. Luego le odié con toda 
mi alma. 


Prince intentó sonreír, adoptando una actitud natural. 

—Bueno, ¿para qué disimular? Ya sabes a qué he venido. Quizá 
Jim te dijo que pertenecía al servicio secreto del ejército del Norte. 
En nuestro país hay una desdichada guerra que exige de nosotros 
todas las audacias, todas las astucias y todos los sacrificios. 

—Y todas las cochinadas. 

—Mentir es a veces una forma del sacrificio. Jim debió 
lamentarlo mucho, de verdad. 

—Más lo lamenté yo. 

—Lo que se jugaba en esa misión era muy importante. Nada 
menos que la vida de miles de hombres. Jim no podía pensar en él, 
tenía que pensar sólo en su trabajo. 

—Ya lo hizo. 

—Nadie debe guardarle rencor por una cosa así... 

—-Cierto. Aquello terminó. 

Pero la muchacha no soltaba el revólver ni dejaba de mirarle 
con aquella lejana, indefinible expresión de odio. 

—Yo soy uno de sus compañeros —dijo Prince—. No puede 
decirse que Jim y yo fuésemos grandes amigos, no... —mientras 
hablaba, iba acercándose poco a poco a la chica—. Habíamos 
trabajado juntos en algunas misiones, y eso une mucho. Por otra 
parte, Jim era un muchacho cumplidor, y que siempre estaba 
dispuesto a sacrificarse, en bien del servicio. En fin... Ahora ya lo 
sabes todo. 

—SÍ. 

—Creo que lo más conveniente sería que me dieras ese sobre. A 
ti no te sirve de nada. 

—No. 

—Más bien es un recuerdo amargo... 

—¿Cuándo dejarás de hablarme como si pensaras que yo soy 
una niña? 

Prince trató de reír, pero su risa sonó a hueco. Y en verdad lo 
era. Tenía tantas ganas de lanzar una carcajada como de morirse. 

—Tú, algún día, visitarás los Estados Unidos. Es posible que tu 
padre, que tiene el grado de general del ejército mejicano, ocupe 
allí algún cargo diplomático. 

—Desde luego. 

—Entonces, os hará falta contar con la gratitud y la ayuda del 


gobierno federal. Siempre se reconocerá que nos habéis ayudado de 
un modo decisivo a ganar la guerra. 

—Yo sólo tengo que contestarte una cosa, Prince. 

—¿Qué? 

—Me das asco. 

El joven recibió el insulto en plena cara, como un salivazo, pero 
no se inmutó. 

—Reflexiona, Anna. 

—He reflexionado. 

Prince comprendió que no conseguiría nada, por las buenas. 
Pensando en eso, ya se había ido acercando hacia la muchacha. De 
pronto, le pareció que había llegado el momento. Ella estaba 
distraída. 

Fue a abatanarse sobre Anna, para arrebatarle el «Colt» y 
cambiar la situación. 

Pero la joven no estaba distraída. Simplemente lo parecía, y lo 
demostró bien pronto. 

La mano derecha se movió con fulminante rapidez. Prince 
recibió un formidable golpe en la frente, aplicado con todo el 
revólver. Como para saltar se había colocado en un difícil 
equilibrio, y como además no esperaba aquello, cayó hacia atrás. 

No llegó a tocar el suelo, pero quedó medio inclinado y con la 
sensación de que le habían partido la cabeza en diez pedazos. 

Fue a saltar de nuevo, para esquivar el disparo que juzgaba 
inevitable, pero en ese momento una voz dijo muy cerca de allí: 

—Más valdrá que no lo haga, amigo. 

Era la voz de un hombre. Prince volvió la cabeza. 

No un hombre, sino tres, se acercaban al borde de la fosa. Iban 
vestidos con limpias ropas mejicanas. 

Anna Robles no pareció sorprenderse al verlos, señal evidente de 
que sabía que estaban allí, guardándole las espaldas. 

Prince parpadeó. 

—-¿Qué es lo que quieres? —preguntó a la muchacha. 

—Sólo que te marches de la ciudad, Prince. 

—No lo haré. 

—Es un consejo. 

—Si quieres que lo siga, no tienes más que entregarme lo que tú 
sabes. No volverás a verme. 


—Eso que tú me pides está manchado con algo peor que la 
sangre: con las lágrimas de una mujer que ya no volverá a tener fe 
en la vida. Además, la guerra que vosotros sostenéis no es asunto 
mío. No quiero ayudar a uno y perjudicar a otro. Imagina que Jim 
fracasó en su misión, y no vuelvas a pensar en ello. 

—Lo que tú me pides es imposible. 

También lo es lo que me pides tú a mí. No quiero volver a ver 
jamás a un maldito «gringo». ¡Márchate de aquí enseguida, antes de 
que ordene a mis hombres que te hagan trizas! ¡Márchate! 

—Me parece que tus hombres van a tener que actuar. 

—=Es la última advertencia. 

Prince sonrió. 

—-Cuando queráis, amigos... 

De sobras sabía que no iba a poder emplear el revólver. Lo que 
hiciese, tenía que hacerlo con los puños. 

Se colocó a un borde de la fosa, y los tres hombres avanzaron 
hacia él, con los puños preparados. 

El que ataca primero lleva ventaja, pensó Prince. Por eso 
descargó la izquierda sobre el rostro del enemigo que estaba en el 
centro, y luego dobló con la derecha. Los dos impactos hicieron 
tambalearse al mejicano, que lanzó un gemido y cayó al fondo de la 
fosa. 

Prince intentó ahora atacar al segundo, pero éste no se había 
estado quieto. De pronto, el joven sintió como si una catapulta se 
clavara en su estómago. Se inclinó, y de repente se movió el tercer 
enemigo. Dos ganchos seguidos a su mandíbula hicieron que Prince 
se levantara materialmente de los aires y fuese a caer sentado casi 
dos yardas más allá. 

Intentó restañarse la sangre que manaba ya de sus labios, pero 
sus dos enemigos no le dejaron. 

Un doble puntapié en plena cara dejó a Prince inconsciente, al 
borde de la fosa. 

Mientras tanto, su tercer enemigo ya se había incorporado. La 
función, al parecer, no había hecho más que empezar. 

La voz de la muchacha pareció llegar desde muy lejos. 

—Ya ves que esto no es una broma. Puedes reflexionar aún y 
marchar a tu país. 

—Los que van a pasar la frontera van a ser estos tres... — 


masculló Prince. 

Antes de que le atacaran, atacó. Uno de los mejicanos iba a darle 
un nuevo puntapié. El le sujetó el tobillo, se lo retorció y, con un 
hábil impulso, hizo saltar al individuo por encima de su cabeza. 

Entre un sordo mugido, el otro se estrelló contra la pila de 
tierra. 

Pero Prince apenas había logrado ponerse en pie. Vio que un 
segundo enemigo venía hacia él. 

Lo recibió con un cabezazo al estómago, lo levantó como en la 
embestida de un toro, y lo arrojó pesadamente a tierra. 

Por el momento, sólo quedaba uno en pie. Era, para Prince, el 
momento más favorable de toda la pelea. 

Detuvo fácilmente el golpe que venía dirigido a su mandíbula, y 
lanzó su derecha. El impacto hizo tambalearse al mejicano. Un 
gancho de izquierda lo envió hacia atrás, con la mandíbula rota. 

Los otros dos hombres se lanzaban ya sobre él. Logró volverse y 
clavar un izquierdazo a la ceja del más cercano, abriéndola. Pero a 
su vez recibió dos golpes que le dejaron aturdido. 

Durante algunos segundos, vaciló. 

Sus dos enemigos se movieron a la vez y lo hicieron 
sincronizadamente. En menos de cuatro segundos, Prince recibió 
cuatro ganchos, todos al mismo sitio, al centro de la mandíbula. 
Tuvo la sensación de que se la partían en cien pedazos. El dolor 
subió hasta su cráneo como una ola gigantesca, que lo arrasaba 
todo. 

Los tres enemigos ya estaban otra vez en fila. Ya estaban otra 
vez dispuestos al ataque, como si no hubiera ocurrido nada. 

Prince saltó hacia atrás y esquivó la embestida de toro del 
primero de ellos. Al segundo lo envió hacia atrás de un terrorífico 
directo en mitad de la cara. Vio que el tercero le atacaba con la 
guardia alta, y pensó que era un buen momento para clavarle un 
cabezazo en el estómago y enviarle de nuevo a la fosa. 

Sí, eso era lo que Prince creía. 

El rodillazo llegó a su cara antes de que él pudiera tocar el 
estómago de su adversario. El terrible dolor hizo que el capitán se 
tambaleara. Sus ojos empezaron a lagrimear. 

Una nube de sangre cubrió por enteró los ojos de Prince. De 
repente, se encontró ciego. El sabía por experiencia lo que aquello 


significaba en una pelea de tal clase. 

Pero aún quería luchar. Aún quiso demostrar a Anna que él era 
el más fuerte. 

Sus puños encontraron, sólo por intuición, el rostro de uno de 
sus enemigos. Prince golpeó con tan terrible fuerza y oyó tal 
chasquido de huesos, que se dio cuenta de que al menos aquel 
adversario no volvería a levantarse en media hora. Pero quedaban 
dos, a los que no podía ver, y ésos se movieron con fulminante 
rapidez. 

Otros golpes a las brechas de las cejas, hicieron que el manantial 
de sangre aumentara. Completamente cegado, Prince se tambaleó y 
fue a apoyarse de espaldas en uno de los árboles del cementerio. 

Era justo lo que sus adversarios esperaban; tenerlo quieto y 
apoyado en algo, para que no cayera demasiado pronto. 

Los golpes empezaron, ya sin resistencia por parte de Prince. 
Éste movía los puños, sin intentar cubrirse, y cazaba de vez en 
cuando los rostros de sus enemigos, pero éstos no cesaban. Se daban 
cuenta de que estaba próximo el fin. Pronto, el dolor fue 
insoportable para Prince, pronto, le falló la respiración, y entonces 
no tuvo más remedio que cubrirse. Los golpes a los flancos, a las 
costillas, le dejaron convertido en un verdadero guiñapo. 

La cara le sangraba de tal modo, que varias líneas rojas surgían 
de los puños con los que intentaba cubrirse. 

Ya no oía nada. Ya sólo escuchaba el espantoso pitido interior, 
aquel sonido alucinante de su cráneo, que parecía ir a estallar. 

Pero no caía. En parte, no quería caer por vergiienza, y en parte 
porque, cuando lo tuvieran en el suelo, empezarían a machacarlo 
con los pies. Eso sería aún más terrible. 

Anna, que miraba aquello con ojos impasibles, con facciones 
hieráticas, sintió de pronto como si algo empezara a romperse en su 
interior. 

No quería que delante suyo mataran a un hombre a golpes. 
Aquello le parecía innoble y brutal. Era un auténtico suplicio. 

De pronto, gimió: 

— ¡Basta! ¡Basta! ¡Basta!... 

Los dos hombres cesaron en sus golpes. El tercero no se había 
recuperado aún. 

Miraron con sorpresa a Anna. 


—Ahora está maduro, señorita. 

—Nos dijo que lo «arregláramos» bien, si se ponía tonto. Y tonto 
se ha puesto un rato. 

—Si siguieseis así, lo mataríais. Ya es bastante. 

—Como quiera. 

Prince se daba cuenta lejanamente de la situación. 

De pronto, sus ojos se nublaron y cayó pesadamente a tierra, sin 
exhalar un gemido. 


Despertó, no supo cuánto tiempo después, en el mismo 
cementerio donde perdió el sentido. 

Tenía un terrible sabor en la boca, y además una espantosa sed. 
Se dio cuenta de que debía haber estado tragando su propia sangre. 

Aún era de noche, pero por encima de la tapia se insinuaban, 
muy débilmente, las primeras claridades del alba. 

Cuando pudo recuperarse un poco, vio que, en efecto, seguía en 
el mismo lugar. La fosa había sido rellenada de nuevo y la lápida 
colocada cuidadosamente. Ninguna huella quedaba de lo sucedido 
allí, excepto su propio cuerpo hecho polvo. 

Apenas podía moverse. Le dolía todo. 

Se puso en pie, tambaleándose, y respiró afanosamente durante 
algunos minutos, apoyado en el árbol. 

Comprendía que tenía que alejarse de allí. 

Si empezaba a amanecer, ya no podría regresar al poblado, 
porque los primeros campesinos le verían cubierto de sangre. 

Poco a poco, se recuperó y empezó a alejarse. Saltar la tapia le 
costó un ímprobo esfuerzo. Llegar al poblado, también. Le parecía 
que ahora estaba diez o doce millas más lejos. 

Pero debía acercarse de nuevo a Anna, porque ella, sólo ella, 
tenía lo que él iba buscando. 

Pensó que lo que no podría hacer sería trepar hasta la ventana 
de su habitación, porque le faltarían las fuerzas. Pero, curiosamente, 
encontró solo entornada la puerta trasera de la casa. 

En su, habitación había ropa nueva y limpia. También había una 
gran jofaina con agua y dos toallas para que pudiera lavarse. 

—No puedo negar que esa chica es hospitalaria —gruñó el joven 
para sí—. Me matará, pero lo hará con gracia. 

Y cayó sobre el lecho pesadamente, como un tronco. 


CAPÍTULO VI 


A la mañana siguiente, cuando ya el sol estaba bastante alto, pudo 
ponerse en pie. Vio en el espejo que las huellas de la pelea eran 
notables, pero notó también que le habían dejado pomadas para 
que pudiera curarse, al lado del agua. Evidentemente, Anna 
pensaba en todo, y sin duda estaba decidida a que su padre no se 
enterara de la verdad. 

Una vez aseado, Prince notó que su aspecto no era tan repelente 
como él temió al principio. Se notaban los golpes, pero con un poco 
de suerte, podía atribuirlo todo a una caída por la escalera. 

Las ropas nuevas le sentaban muy bien. Las viejas, manchadas 
de sangre, las dejó en un lugar discreto. Supuso que Anna ya las 
haría recoger por alguna persona de confianza. 

Descendió a la planta baja. Allí vio una puerta abierta que daba 
a un solemne comedor. Todo era luminoso, claro y radiante. Tan 
luminoso, claro y radiante como la expresión de Anna, quien, 
sentada en una de las butacas, leía un periódico que acababa de 
llegar de California. 

Ella alzó los ojos. 

Ninguna expresión alteró su semblante. Pareció como si no le 
hubiese visto desde que velaba el cadáver de Jim. 

—¿Ha descansado usted bien? —preguntó. 

—Estupendamente. ¿Y usted? 

—He dormido toda la noche de un tirón —Alina sonrió—. Sin 
despertarme para nada. 

—Pero a lo mejor ha soñado usted en cementerios y en muertos. 

—¿Cementerios? No sé lo que es eso. 

Hizo sonar una campanilla de oro que tenía al alcance de su 
mano, y una silenciosa y discreta sirvienta trajo una bandeja donde 


había pastas recién hechas, mermelada, mantequilla y donde 
humeaba el café. 

—Su desayuno —dijo Anna—. Es un poco tarde, pero espero que 
le guste. Antes de emprender un largo viaje, hay que reponer 
energías. 

—¿Qué viaje? 

—Me dijeron que usted se marchaba hoy. Que se iba a los 
Estados Unidos, ese país que ama tanto. 

—Aún no me voy. 

Se arqueó ligerísimamente una de las cejas de la muchacha. 

—¿No? 

—Tengo algunas pequeñas cosas que resolver aquí. 

—Quizá la recepción que le hicimos no le gustó. Tal vez piense 
repetirla pronto. 

—+Eso queda a la elección de usted. 

—Le di una última oportunidad —susurró Anna. 

—Ya me di cuenta. 

—También debió darse cuenta de que anoche pudo vivir las 
últimas horas de su vida. 

—Por supuesto. 

—¿Y piensa seguir aquí? 

—Mientras tenga trabajo, sí. 

Ella apretó los labios. 

—Señor Prince, no sé si se habrá dado cuenta de que no he 
querido matarle. Me molesta la sangre. 

—Eso se nota. 

Anna pasó por alto la indirecta. 

—Sin embargo, tengo derecho a defender mi propia 
tranquilidad. Hubo un capítulo de mi vida, un capítulo doloroso y 
negro, que yo cerré para siempre. No quiero que nadie me obligue a 
volver a abrirlo. 

—Yo le obligaría a cerrarlo, si usted quisiera. 

—Supongo que anoche me entendió bien. Y supongo que oyó 
bien lo que dije: Que me daba asco. 

—Será coincidencia. Usted a mí me da todo lo contrario. 

—Usted es un aventurero, y los aventureros saben ver las 
oportunidades, Prince. Quizá ésa sea su única virtud. Por eso le 
aconsejo que no deje perder su ocasión. 


—Seguiré aquí hasta que todo se resuelva —dijo él 
tranquilamente—. Si su padre me echa de esta casa, continuaré en 
el pueblo. 

Ahora los labios de Anna estaban tan prietos, que formaban en 
su rostro como una línea dura, implacable, de acero. 

—No volveré a darte otra oportunidad —escupió, volviendo a 
tutearle—. Odio a los hombres como tú. 

Y se levantó repentinamente, saliendo del comedor sin dirigirle 
una sola mirada. 


CAPÍTULO VII 


No sólo el odio de Anna significaba un peligro mortal para Prince. 
No sólo era ella el enemigo terrible que el agente tenía en la 
pequeña ciudad. 

Alguien más acechaba. 

Cinco hombres habían llegado a la población casi al mismo 
tiempo que el capitán. Pero ninguno de ellos había entrado en las 
calles, pensando que era mejor dejar actuar al nordista. 

No cabía duda de que éste tenía una pista para recuperar el 
proyecto del Estado Mayor. En tal caso, bastaría dejarle que se 
apoderase de él y luego coserlo a balazos antes de que traspusiera la 
frontera. Eran cinco contra uno, y todos, excelentes tiradores. Las 
posibilidades de fallar se les aparecían como bastante remotas. 

Los cinco habían acampado en una pequeña cueva situada en la 
falda de una colina, y desde la cual, se dominaba toda la población. 
Cualquier movimiento que se produjese en ella no pasaba 
inadvertido para los sudistas, quienes tenían continuamente a un 
hombre de guardia con un catalejo. 

Así habían visto, gracias a la luz de la luna, cómo Prince se 
dirigía al cementerio. 

Habían visto también a una mujer seguir el mismo camino, 
acompañada de tres hombres. 

No llegaron a captar las escenas de la pelea, pero sí se dieron 
cuenta de que luego Prince regresaba solo, tambaleándose como un 
borracho. 

No cabía duda de que se le habían presentado dificultades al 
nordista. Sobre todo, al comprobar que él no había salido aún de la 
población, al contrario de lo que hubiese hecho, caso de tener en su 
poder los documentos que buscaba con tanto interés. 


Por eso los cinco hombres decidieron esperar. 

Lo que hiciese Prince les daría la pista. No tenían más que 
seguirle y atacar en el momento oportuno. 

Las órdenes que habían recibido en este sentido eran muy 
precisas: el nordista Prince tenía que morir, fuese como fuese, 
después de arrebatarle los documentos. Podía darse la posibilidad 
de que los hubiera leído, y aún diese información a los enemigos. 

Por eso lo que pesaba sobre Prince, aunque él no lo sospechara, 
era una condena a muerte. 


CAPÍTULO VIH 


Un nuevo enemigo esperaba su oportunidad, sin que Prince lo 
sospechara. Éste, sin embargo, era muy distinto de los anteriores. 

Fuentes había esperado, en su hacienda cercana a la población, 
que vinieran a detenerle, después de la muerte de Jim. Pensaba 
defenderse cuando fuera juzgado, alegando desafío legal, pero no se 
resistiría a la detención preventiva, y si algún castigo llegaba a 
recaer sobre él, lo aceptaría gustoso. Era suficiente premio saber 
que aquel perro «gringo» ya no se llevaría a Anna ni se burlaría de 
ella. 

Pero nadie vino. El juez comarcal entendió que no se había 
producido allí delito alguno, y, además, Fuentes era demasiado 
poderoso para buscarle las cosquillas, sin un motivo muy grave. De 
modo que el entierro tuvo lugar. Fuentes envió una corona de flores 
con una afectuosa dedicatoria: «Ya te casarás en el otro mundo, 
amigo. Dicen que allí son más guapas, y se quedó tan tranquilo». 

Fue a la mañana siguiente cuando se enteró de que había 
llegado otro «gringo», y de que éste se llamaba Prince. 

—Tiene la misma pinta del otro —dijo el peón que le informaba 
—, aunque es algo más alto y más fuerte. Pero con igual aspecto de 
aventurero y los mismos ojos. En cuanto a llevar el revólver, parece 
que les haya enseñado el mismo maestro. Yo creo que es su 
hermano o algo así, patrón. 

—¿También se ha fijado en Anita? 

—No lo sé, pero desde luego se fijará. El general lo ha alojado 
en su propia casa. 

Fuentes apretó los puños. 

Era la peor noticia que podían darle. Era abrir de nuevo una 
historia negra cuando, después de la muerte de Jim, él creía haber 


doblado ya la última página. 


CAPÍTULO 1X 


Cuando Prince terminaba de desayunar, el general Robles entró en 
la habitación. Enseguida el joven se puso en pie, saludándole 
cortésmente: 

—Buenos días, general. 

—Se ha levantado usted tarde, amigo mío. Comprendo que 
debía estar muy cansado del viaje. 

—Lo estaba, general. 

—¿Ha dormido bien? 

—¡Uf! Una delicia. Y, sobre todo, no me ha molestado nadie. 

—Lo celebro, pero... Ahora que me doy cuenta... ¿Qué es lo que 
tiene usted en la cara? 

Prince se tocó las cicatrices precipitadamente. 

—«¿Esto? Ah, sí... Pues, pues... Resulta que me caí por las 
escaleras. Fue cómico, créame. Por poco me rompo la crisma. 

—Debió haberme avisado. Por lo que veo, recibió unos buenos 
golpes. El médico de la población le hubiese atendido. 

—No hacía falta molestar a nadie. 

—Oiga, señor Prince, ¿va usted a reemprender el viaje 
enseguida? ¿Por qué no se queda entre nosotros un par de días 
más? Me parece muy fatigoso lo que piensa hacer. 

Prince no estaba esperando otra cosa. Rió suavemente. 

—Temo molestarle. 

—;¡Oh, no piense eso! 

—En tal caso, se lo agradezco mucho. 

—La ciudad es encantadora. Podría permanecer aquí un par de 
días más —añadió Robles. 

—Me da una alegría, general. 

—Disponga de esta casa. Y le aconsejo que dé un paseo a caballo 


por las cercanías. Hace una mañana magnífica. 

Prince dominó a duras penas una sonrisa. Era aquello lo que él 
había estado deseando. La hospitalidad y la hidalguía del general 
venían de perilla para sus propósitos. 

—TEnseguida iré a la cuadra y sacaré mi corcel. El también debe 
estar impaciente por moverse un poco. 

El general, que ya iba a irse, volvió la cabeza. 

—Oiga, ahora que recuerdo. 

—Diga, señor. 

—Tres de mis criados también debieron caerse por las escaleras. 
Tienen unas caras que ni que las hubieran calcado de la suya. 

—Casualidades que pasan, señor. Quizá me vieron caer tan 
lindamente, y les dio gusto hacer lo mismo. 

—¡Humm! 

—Será estupendo dar ese paseo, general. 

Robles lanzó otro gruñido, empezando a vislumbrar que allí 
había existido un reparto de puñetazos a granel —aunque todavía 
no adivinaba por qué— y salió de la pieza. 

Prince no tardó ni cinco minutos en ir a la cuadra. 

Deseaba conocer bien las cercanías, y, si podía averiguar algo, 
tanto mejor. 

Cuando estaba ensillando su caballo, oyó una voz que partía 
desde la cálida penumbra: 

—He oído tu conversación con mi padre. 

—Vaya... Siempre he dicho que las mujeres oyen lo que les 
interesa a ellas y no lo que nos interesa a nosotros. 

—Eres un miserable. 

—Sólo pretendo terminar el trabajo que mi compañero no pudo 
hacer «por razones de salud». 

—Nunca te daré eso. No quiero ser la causante de que haya 
derramamiento de sangre. 

—Al contrario... —de pronto, la voz de Prince se hizo sincera, 
cálida y humana—. Quizá sea sangre lo que podamos ahorrar. Si lo 
que tú tienes cae en poder de nuestro Cuartel General, los sudistas 
no iniciarán una ofensiva que de todos modos tienen perdida. 
Ahorraremos miles de vidas humanas. 

—No me vas a convencer con eso. 

Prince susurró: 


—Amna, lo tuyo es un problema puramente personal. 
Comprendo lo ocurrido, y te juro que lo lamento. 

—A ti eso no te importa nada. 

—Por favor, créeme. 

—Hubieras hecho lo mismo. 

—Ante una mujer como tú, no sé si hubiera tenido fuerzas para 
dejarte. 

Su voz había sonado cálida, espesa, en la penumbra del recinto, 
sin que él mismo se diera cuenta. 

Algo vibraba en aquella voz, que era sincera, y donde un 
trémolo de pasión parecía estar palpitando. 

Ella gritó, casi: 

— ¡Vete! 

—Debes perdonar a Jim. Su alma de aventurero era más simple 
de lo que parecía a primera vista. El puso a un lado lo que sentía 
por ti, y al otro lo que le mandaba su deber. Fue su deber lo que 
venció en último término. 

—Jim está perdonado. Le hice un entierro de primera. No tenía 
derecho a esperar más. 

—Fuiste generosa con él. Lo único que ahora te pido es que seas 
generosa con su recuerdo. 

—Lo pides porque tú eres igual... —dijo ella rencorosamente. 

—Tal vez. 

—Todos vosotros sois lobos de la misma camada. 

Prince no contestó. 

Veía temblar los labios de la muchacha, notaba palpitar las finas 
aletas de su nariz, y subir y bajar su prieto y juvenil busto. Todo 
aquello era para él un espectáculo insólito, fascinante, que le 
cortaba la respiración. 

—-Os odio con toda mi alma —susurró ella tensamente. 

—Anmna, ya sé que no sirve de nada lo que voy a decir, pero eres 
la muchacha más bonita que he conocido en mi vida. 

—¿Sí? 

Lo que parecía un inesperado síntoma de coquetería en ella, 
animó a Prince a decir: 

—Ningún hombre puede permanecer indiferente ante ti. Si tengo 
algún deseo de marchar de esta población es por no verte. Sé que, 
de seguir mucho tiempo aquí, cometería una locura. 


Ella, de repente, movió la mano derecha. 

Tenía a su alcance, colgadas de la pared, unas fustas de cuero, y 
descolgó la más cercana, mientras sus dientes rechinaban de odio. 

Todo fue muy inesperado, muy rápido, de tal modo que Prince 
no acertó a evitarlo. 

El trallazo cruzó su cara, dejando en ella una marca sangrienta. 

—¡Empleas la misma táctica que Jim! —gritó ella—. ¡La misma 
táctica repugnante y cobarde! 

Fue a golpearle de nuevo, ciega de odio, pero él retuvo sus 
manos con un leve gesto. 

De pronto, vio muy cerca el rostro de la mujer, sus ojos 
brillantes, sus palpitantes labios. 

De pronto, le pareció que en el mundo sólo existía Anna, Anna y 
su perfume, Anna y su pasión desatada, su corazón herido. 

Prince no hubiera querido hacerlo. 

Bien sabía él que todo trabajo tiene unos límites, y que un 
agente secreto debe escucharlo todo antes que su corazón, antes que 
los deseos secretos de su carne. 

Pero no pudo evitarlo. 

De repente, se encontró besando aquellos labios, acariciando 
aquellos cabellos claros de Anna, castigando luego su cintura con 
sus manos rudas de hombre de la pradera. Se encontró 
estrechándola contra sí, torturándola, haciéndola suya con un beso 
donde parecía palpitar un atisbo de locura. 

Ella le clavó las uñas en el cuello. Se las clavó con toda su alma, 
con frenesí hasta hacerle sangre. 

No quería ceder. Toda su sangre de mujer se rebelaba contra la 
caricia y el domino del hombre. 

Todos sus músculos rehusaban aquel abrazo que, sin embargo, la 
conmovía hasta lo más hondo, aquel abrazo en el que las fibras más 
secretas de su cuerpo se ponían a palpitar, una tras otra. 

De pronto, se soltó. 

Se avergonzaba de sí misma, se avergonzaba de aquel oscuro 
deseo que por unos instantes le había impelido a gritar: «¡Más! 
¡Más!», desesperadamente, ante el beso apasionado del hombre. 

Ella sabía que le había clavado las uñas, no para hacerle daño, 
sino para defenderse de sí misma. 

Como una fiera acorralada, con todos los músculos palpitantes, 


le miró desde el fondo oscuro del recinto. 

El se restañó, poco a poco, en silencio, la sangre que resbalaba 
por su rostro. 

Una extraña aura de sensualidad, de pasión secreta, los envolvía. 

Al fin, fue Prince el que rompió el silencio. 

—Lo siento —susurró. 

—Si fueses un caballero, no dirías eso. Te marcharías 
inmediatamente, sin una palabra más. 

—Voy a salir a dar una vuelta con mi caballo —dijo él—. 
¿Quieres acompañarme? 

—«¿Para qué? 

—Quizá, durante el paseo, podamos llegar a un acuerdo. 

—No veo que tú y yo tengamos que ponemos de acuerdo en 
nada. 

—;¡Quién sabe! 

Ante la sorpresa de Prince, que, cuando menos, ya esperaba otro 
trallazo, la muchacha susurró: 

—Está bien. Vamos. 

Anna misma no quería confesárselo, pero necesitaba estar junto 
a él, necesitaba ya aquella extraña y enervante tortura que para ella 
significaba la presencia del hombre. 

Indicó: 

—Ensíllame un caballo. Supongo que es una de las pocas cosas 
que sabes hacer, aparte insultar a las mujeres. 

Prince, en silencio, puso la silla al corcel que ella le indicaba con 
un gesto. Luego sacaron los animales de la cuadra. 

Desde las cuadras se salía, a través de un callejón solitario, al 
campo abierto. Los dos dejaron que sus caballos siguieran el camino 
que se les antojase, y los corceles fueron, por instinto, hacia lo alto 
de la meseta, donde en aquella época del año había buenos pastos. 

Para eso tenían que pasar cerca del lugar donde estaban ocultos 
los cinco sudistas. 

Claro que eso Prince no podía ni imaginarlo. 

Empezó a comprender que las cosas no marcharían bien cuando 
un balazo disparado sin piedad a la cabeza de su corcel hizo que 
éste diera un brinco y cayese fulminado a tierra. Prince, 
sorprendido, le acompañó en su caída, mientras Anna frenaba su 
caballo bruscamente. 


Cinco hombres habían aparecido en el recodo rocoso, y les 
apuntaban con sus rifles. 

Prince vio la columnita de humo saliendo del cañón del que 
acababa de disparar. 

Era el único de los cinco que llevaba barba. 

—¡Abajo! 

—Yo ya estoy «abajo» —masculló Prince, mientras se ponía 
penosamente en pie y se sacudía el polvo de las ropas. 

—La chica también. 

—Ella no tiene que ver nada con esto. Ni yo sé quién infiernos 
sois VOSOtros. 

—Un poco más arriba de la frontera, llevaríamos bandera y 
uniforme —dijo uno de los cinco. 

Prince se mordió el labio inferior, comprendiendo. 

Nunca hubiera podido imaginar que la cosa se le pusiese tan 
amarga. 

—+¿Sois del Sur? —masculló. 

—Nos honramos con ello. 

—La chica es más del sur aún. Quiero decir que es mejicana. 
Dejadla en paz: nada tiene que ver con esto. 

—Si la dejamos en paz, pedirá auxilio. Sabemos que su padre es 
el general Robles, y que puede movilizar, aquí, a la población 
entera. De modo que lo que suceda, sucederá con ella delante. 
¡Hala! ¡Abajo! 

Anna, orgullosamente, se negó. 

Uno de los sudistas bajó su caballo, tranquilamente, de un nuevo 
disparo. 

La muchacha había caído a tierra y, ahora sí, acababa de hacer 
una generosa exhibición de piernas. 

Los cinco hombres estaban atentos a aquella inesperada 
maravilla que se les ofrecía tan pródigamente. 

Prince estuvo tentado de «sacar» y empezar a repartir plomo, 
pero se dijo enseguida que no podía matar a los cinco hombres. Al 
menos tres quedarían con vida, y ésos tres tendrían ventaja. 

Quizá la muchacha moriría también, en el consiguiente reparto. 

Pero ahora Prince pensó que tenía que matar a dos tipos, porque 
otro, con una cicatriz, acababa de exterminar al segundo caballo. Si 
la cosa seguía así, no tendría dinero bastante para pagar ataúdes. 


El de la barba, que parecía ser el jefe, ordenó: 

—Quítate el cinto. 

Prince obedeció. No tenía otro remedio. Cuando el revólver cayó 
a tierra, sintió como si acabaran de enterrar a su mejor amigo. 

—Acercaos. 

Los dos obedecieron. Anna no demostraba miedo, pero sí su 
orgullo herido. Evitó incluso mirar a aquellos hombres, con un 
gesto de supremo desprecio. 

Prince vio la cueva. 

Vio que dentro de ella había una pequeña fogata, y se dio cuenta 
de que uno de los hombres ponía entre las llamas la punta de un 
hierro de marcar reses. 

Inmediatamente, comprendió lo que iba a suceder. 

Si no hablaban, si no decían dónde estaba lo que Jim consiguió, 
ambos serían atormentados. 

Un sudor lívido empezó a surcar su frente. No tenía miedo por 
él, sino por la muchacha. 

Ambos fueron atados a dos pequeños árboles que había cerca de 
la entrada de la cueva. 

Prince intentó resistirse, y de un cabezazo tumbó a uno de sus 
enemigos, mientras de un puntapié, enviaba al otro casi contra la 
mismísima hoguera. Pero los otros tres le golpearon con sus culatas, 
e inmediatamente el joven perdió el sentido. 

No estuvo mucho rato inconsciente. El sentido del peligro que 
estaba corriendo le hizo recuperar muy pronto sus facultades. 

A Anna la habían atado también. 

La muchacha no se movía. Sólo contemplaba con silencioso 
desprecio a los cinco hombres, que les miraban como decidiendo 
para sí qué era lo que tenían que hacer con ellos. 

Al Fin, el de la barba se acercó a Prince. 

—Soy el capitán Wellington —dijo—, y éstos son mis hombres. 

—Yo soy el capitán Prince. 

Wellington sonrió oscuramente. 

—Puede que en el campo de batalla nos tratáramos de otro 
modo, pero aquí estamos encargados de una misión secreta y 
rastrera, que nos imposibilita de llevar uniforme —dijo—. Eso 
significa que no pienso ceñirme a la dignidad militar ni portarme 
como un caballero. Si es necesario, obraré como un granuja. ¿Has 


entendido bien? 

También sonrió oscuramente Prince. 

—Has empezado a portarte como un granuja al matar sin 
necesidad un caballo. 

—Pues eso es sólo el principio. Soy capaz de matar a la 
muchacha también. 

—-Con perros como tú, el Sur no ganará la guerra. 

—No veo tampoco que el Norte vaya a ganarla con perros como 
Jim. 

Prince se mordió el labio inferior. Sí, era cierto. Tenía que 
reconocerlo. En la guerra despiadada de los servicios secretos, la 
caballerosidad y el honor no existían. 

Wellington siguió: 

—Jim, ese hijo de perra, tenía por misión apoderarse de unos 
planos de nuestro Estado Mayor, relativos a una próxima ofensiva. 
Sabemos que los consiguió, pero que no pudo llevárselos porque 
antes fue muerto. Esos planes nos son necesarios para tener la 
seguridad de que no caen en poder de vuestro Estado Mayor. Uno 
de vosotros dos los tiene. Ahora sólo necesito saber quién. 

Y señaló significativamente, con el mentón, el hierro de marcar 
ganado, que ya empezaba a estar al rojo vivo. 

Intencionadamente, Prince evitó mirar a Anna. No quería 
suplicarle. No quería tampoco que ella pudiese decir dónde 
ocultaba aquellos planos, porque entonces su misión habría 
fracasado. 

Tenía que aguantar él. Tenía que ser él quien desorientase a los 
cinco sudistas. 

Murmuró: 

—El sobre que consiguió Jim lo tengo ya, naturalmente. Pero no 
soy tan tonto como para llevarlo encima. 

—«¿Dónde está? 

—Eso os corresponde averiguarlo a vosotros, muñecos. 

Wellington se acarició la barba. 

—Si me obligas a emplear procedimientos brutales, no será por 
culpa mía. 

—Podrías hacer trabajar tu imaginación y buscar —murmuró 
Prince—. Seguro que ya sabéis todos los sitios en que he estado 
desde que llegué aquí. 


—Estuviste en el cementerio, lo cual nos hace pensar que quizá 
el sobre esté oculto en alguna tumba. Pero no podemos registrarlas 
todas, y, menos, exponiéndonos a que nos vean en la ciudad. Tú 
tendrás que «ayudarnos» un poco. 

—No pienso hacerlo. 

—Peor para ti. 

Wellington hizo una seña. 

Uno de sus hombres rompió la camisa de Prince, dejando el 
poderoso pecho al descubierto. Otro fue en busca del hierro al rojo. 
Lo hizo con una lentitud premeditada, para que Prince se diese 
cuenta de lo que le esperaba, y se decidiese a hablar. 

El joven volvió la cabeza hacia Anna. 

Se dio cuenta de que ella estaba a punto de decir lo que sabía. 
Comprendió que sólo faltaban unos segundos para que la joven 
lanzase un grito y dijera la verdad. 

Los ojos de Prince pidieron angustiosamente su silencio. 
Aquellos ojos imploraron, en una muda y desesperada súplica: «¡No! 
¡No!...» 

Ella apretó los labios. 

Las lágrimas habían asomado a sus ojos. Tenía miedo, pero hasta 
el fin quería mantener su orgullo. 

El hombre del hierro al rojo se acercó. 

Por última vez, Prince... 

Éste negó con la cabeza. 

No quería mirar aquella marca roja, incandescente, que iba a 
destrozarle el pecho. 

El sudista se la puso muy cerca de la piel, pero sin tocársela, sólo 
para que el calor horrible fuese un preludio de lo que esperaba a 
Prince, si éste no se decidía a hablar. 

El joven no despegó los labios. 

Febrilmente, con esa fuerza que sólo da la desesperación, 
intentaba librarse de sus ligaduras. 

Pero los nudos estaban bien hechos, y sabía que no iba a poder 
conseguirlo. 

Wellington susurró: 

—Ahora... 

El hierro fue aplicado sobre su piel. 

El sudista apretó con fuerza. Prince ahogó primero su aullido de 


dolor, se mordió los labios angustiosamente para no gritar, pero al 
fin el tormento fue más fuerte que él, y terminó lanzando un grito 
lacerante. Sintió como si el hierro al rojo se metiera en sus mismas 
entrañas, como si le deshiciera el cuerpo entero. Al fin, su cerebro 
no pudo resistir aquella espantosa tensión, y perdió el sentido. 

Tampoco estuvo mucho tiempo inconsciente esta vez. 

Entre las peñas pasaba un pequeño arroyo, y uno de los sudistas 
había llenado una cantimplora de agua. Se la derramó poco a poco 
sobre la nuca. 

Prince empezó a despabilarse. 

Todo él olía a carne quemada. 

El dolor era lacerante, y comprendió que no podría resistir otra 
prueba como aquélla. 

Estaba colgado de sus brazos, al haber perdido el sentido. 
Entonces se dio cuenta, aunque muy débilmente, de que lo que no 
habían podido conseguir sus tirones estaba a punto de conseguirlo 
la fuerza insistente de su propio peso. 

Los nudos de las ligaduras habían cedido un poco, sólo un poco. 

Wellington volvió a aproximarse. 

—Supongo que esto te habrá hecho reflexionar —murmuró. 

Prince hizo un gesto que no significaba nada. Tenía la boca 
espantosamente seca. 

—Podemos repetir... —insinuó Wellington. 

—Lo... sé. 

—Pero voy a ser generoso y voy a darte otra oportunidad para 
que nos digas dónde escondes lo que tenía Jim. 

—No... sé nada. 

—No intentes ganar tiempo ni hacerte el idiota. Conozco muy 
bien esa táctica, y sé que solamente dura lo que puede durar la piel 
de un hombre. Tu piel durará muy poco rato, Prince. Cuanto más 
resistas, más acabarás perdiendo. 

—Repito que... no sé nada. 

Wellington hizo una seña. 

El hombre que llevaba el hierro de marcar se acercó otra vez 
parsimoniosamente. 

En aquel momento sonó la voz desgarrada de Anna: 

—;¡No! ¡No lo haga!... 

Como si de pronto recordaran su existencia, todos los rostros se 


volvieron hacia ella. 

—Quizá tú sabes algo... —murmuró Wellington. 

La muchacha desvió los ojos hacia Prince, y supo captar en la 
mirada de éste una imperiosa orden para que siguiera guardando 
silencio. 

—No sé nada —musitó ella. 

Wellington sonrió malignamente. 

—Me parece que entre los dos os traéis un buen secreto —dijo 
—. ¿Por qué no nos ponemos de acuerdo y lo compartimos entre 
todos? 

—Es inútil —masculló Prince—. No diré nada. 

—Pero ella, quizá, sí. 

—Ella también es valerosa. 

—No lo será tanto cuando le apliquemos el hierro al rojo. Jamás 
habré marcado una res tan bonita —dijo Wellington. 

—¡No serás capaz! 

—¿Por qué no? 

—i¡Si alguna vez has sido soldado, si alguna vez has tenido 
honor, no harás eso! 

—El honor no significa nada, cuando se puede cambiar el curso 
de una guerra. 

—¡Eres un perro leproso, Wellington! ¡Y me acordaré de eso 
cuando te tenga delante de mi revólver! 

Mientras le distraía con estas palabras, Prince intentaba 
furiosamente librarse de sus cuerdas. Ya casi no sentía el dolor 
físico, porque era superior la angustia de no saber si llegaría a 
tiempo. 

—;¡Ahora, ella! 

Desgarró con sus manos la ropa de la muchacha. Ni las prendas 
interiores fueron respetadas. Todo el busto de Anna quedó al 
descubierto. 

Los ojos de Wellington brillaron, porque nunca había visto una 
mujer igual, pero fue solo un momento. 


—Capitán... —dijo uno de sus hombres—. Si me permite... Es 
una lástima destrozarla así. 
—¡Qué hable! 


—Quizá no sepa nada. 
—Soy yo el único que sabe algo —gritó Prince—. ¡Solamente yo! 


¡Infiernos! ¡No la toquéis! ¡Ella no puede decir nada! 

Wellington se acarició la barba. 

—Veo que la chica te interesa, Prince. 

El masculló, como si se avergonzara de sus palabras: 

—Creo que yo jamás había querido a nadie. Ésta es la primera 
vez que siento como si mi vida pudiera ser distinta. Sólo una mujer 
como ella podría hacerla cambiar. 

—Eso se llama amor, más o menos. 

—i¡Llámalo como quieras, pero no la toques a ella! ¡No la toques, 
maldito sea el infierno! 

—Tus palabras me dan una idea, Prince. 

—¡Qué milagro! Debe ser la primera que tienes en tu vida. 

—Estoy pensando que tú no cederás, pero te derretirás como 
mantequilla en cuanto veas que abrasamos a la chica. 

—¡No os atreveréis! ¡No haréis eso! 

Wellington señaló a Anna. Señalaba una parte muy concreta y 
muy íntima de su cuerpo. 

—Ahí —dijo—. Será una bonita marca. 

El soldado que empuñaba el hierro se acercó. 

Su mano derecha temblaba. 

Acercó el hierro a los senos de Anna, que había cerrado los ojos 
y cuyos labios palpitaban con horror. Pero antes de empezar el 
suplicio, la mano del que iba a ser el verdugo fue incapaz de 
sostener el hierro. 

—No puedo... —farfulló. 

Wellington lanzó una maldición. 

—¿Tendré que hacerlo yo? 

—Hágalo usted mismo, si quiere: Yo... nunca he marcado a una 
mujer. 

—Al fin y al cabo, entre una mujer y una res no hay tanta 
diferencia. ¡Dame de una vez! 

Tomó el hierro en su derecha y fue a aplicarlo sin vacilación 
sobre la parte de la piel de Anna que previamente había elegido. 

Prince se dio cuenta de que no podría evitarlo, de que no 
lograría romper las ligaduras a tiempo. 

Un sonido gutural, ronco, brotaba de su garganta. 

Tenía las muñecas destrozadas de tanto tirar de sus ligaduras. 
Ahora podía hacerlo sin disimulos, puesto que todos estaban 


pendientes del suplicio de Anna. 

El hierro ya estaba casi junto a la piel de ésta. 

Wellington había apretado los labios, con una mueca de malsano 
placer. 

Anna seguía con los ojos cerrados, y sus labios temblaban 
espasmódicamente. 

El grito de Prince se repitió... 

... ¡Y el joven saltó de repente! 

Sus muñecas estaban cubiertas de sangre, pero él no lo notaba. 
Tampoco notó el dolor cuando sujetó el hierro casi por la parte en 
que estaba calentado al rojo. 

Wellington le miró con ojos de alucinado. No comprendía 
aquello. 

Pero, de pronto, se dio cuenta de que Prince estaba libre... ¡y de 
que acababa de arrebatarle el hierro al rojo! 

Con un aullido de miedo, se lanzó hacia atrás. Vio que la marca 
volaba hacia sus ojos. 

—¡Tirad! ¡Tirad de una vez! ¡Matadle como a un perro! 

Pero sus cuatro hombres estaban demasiado asombrados para 
reaccionar a tiempo. A uno, más rápido que los otros, y que se 
inclinaba para sacar el revólver, Anna lo cegó de momento, 
arrojándole con el pie una brusca nube de polvo. 

De pronto, un aullido terrible, inhumano, quebró el silencio de 
las montañas. 

El hierro había sido aplicado entre los dos ojos de Wellington. 

Éste cayó hacia atrás, revolcándose, llevándose las manos al 
rostro, que era ya como una brasa. 

Prince no perdió ni un segundo en verle caer, a pesar de que, 
para él, el espectáculo valía la pena. 

Desplomó la punta al rojo del hierro sobre la cabeza del 
enemigo que le pareció más peligroso. 

Aquella cabeza se abrió como si la hubieran partido con un 
gigantesco cuchillo. El chasquido espantoso hizo rechinar los 
dientes de Anna, que acababa de abrir los ojos. 

Pero Prince no podía hacerse ilusiones. De todos modos, sabía 
que estaba perdido. 

Tres hombres le apuntaban ya con sus revólveres, listos para 
hacer fuego. 


CAPÍTULO X 


No existía la menor posibilidad de saltar sobre ellos. Estaban a 
demasiada distancia. 

Además, Prince no tenía revólver, ni le iba a ser factible llegar 
hasta el que antes dejó caer. También estaba demasiado lejos. 

Susurró, tenso: 

—Vamos, disparad... ¿A qué aguardáis? ¿También para esto 
necesitáis una orden de vuestro jefe? 

Los tres hombres levantaron un poco sus revólveres. Los dedos 
se cerraron ya sobre los gatillos. 

En aquel momento sonaron tres detonaciones. 

Los sudistas cayeron en las más variadas y extrañas posturas, 
pero los tres con el gesto de llevarse las manos a la cabeza. Los 
disparos les habían alcanzado a todos en el mismo sitio. 

Prince quedó paralizado por el asombro en el primer instante. 
No comprendía de dónde podía haber venido aquella inesperada 
ayuda. 

Wellington, que gateaba por el suelo, logró acercarse al revólver 
de uno de los caídos. Consiguió ponerlo en línea de tiro. 

Un nuevo disparo le voló la cabeza,  ahorrándole 
preocupaciones. 

Por encima de una roca que dominaba aquella zona, acababan 
de aparecer cuatro hombres. 

Los cuatro iban vestidos a la usanza del país, pero uno de ellos, 
más joven, llevaba ropas distinguidas, y sus revólveres estaban 
adornados con oro y nácar. 

Paseó una mirada por los cuerpos retorcidos y luego guardó 
calmosamente el revólver. 

—Soltad a la chica —ordenó. 


Prince le miró fijamente. 

—Te corresponde el honor de hacerlo a ti, Fuentes. 

—Yo no quiero tocar la chica. No lo haré hasta que sea su 
marido. 

Prince se frotó las muñecas destrozadas. 

Mientras tanto, miró bien a Fuentes. 

Estaba ante el rico hacendado que había liquidado a Jim. Estaba 
ante el hombre por cuya causa él tenía que vivir ahora todo aquel 
problema. 

Sin embargo, no podía odiarle. Se daba cuenta de que en cada 
gesto de aquel hombre palpitaba una ruda nobleza. No era sólo 
porque le hubiese salvado la vida. Prince, como buen soldado, sabía 
admirar no sólo al amigo, sino también al enemigo noble. 

—Has llegado muy oportunamente —dijo. 

Fuentes no contestó hasta darse cuenta de que Anna había sido 
liberada. Ella lloraba en silencio, frotándose las muñecas. Prince, 
con un mudo gesto, le entregó la camisa que antes le habían 
arrancado, para que se cubriese con ella. 

Fuentes murmuró: 

—Ha sido una casualidad. Mis hombres y yo íbamos de caza. Lo 
que no imaginábamos era capturar unas piezas tan importantes. 
¿Quiénes eran? Unos bandidos, ¿no? 

—No eran bandidos, sino soldados del Sur. 

—¿Y por qué no llevaban uniforme? 

—Pertenecían al servicio de información. Yo me encuentro en la 
misma situación que ellos, pero pertenezco al Norte. 

—Pues, entonces, si eran soldados, los enterraremos en posición 
de firmes —dijo—. Hace más bonito. 

Luego volvió a mirar a Prince. 

—¿Tú eres «gringo»? 

—SÍ. 

—¿Amigo del que yo liquidé? 

—SÍ. 

—Y a lo mejor también pretendes a Anita... 

—A Anna la pretende todo el que la ve, creo yo. 

—Pues, amigo, eso no es sano. 

—¿Y qué quieres que te diga yo? 

—Tú, nada. En cambio, yo sí que voy a decirte una cosa. Lo 


mejor, mejorcito, que puedes hacer es preguntarle a tu amigo, el 
Jim ese que vino antes, y decirle cómo le fue, por la tozudez ésa de 
pretender a Anita. 

—Ya vi que le fue bastante mal. Su estado de salud es tan 
delicado que el pobrecito está que se pudre. 

—¿Y qué haces tú, que no tomas ejemplo? 

Los dos hombres se miraban fieramente. De pronto, Anna, que 
ya estaba algo más repuesta, gimió: 

—;¡Por Dios, basta!... 

Los dos hombres relajaron sus músculos. 

Fuentes intentó sonreír. 

—NO sé si te habrá molestado mi intervención, Anita. Ya sabes 
lo que ocurre. Cuando uno sale a cazar, le da a lo primero que 
encuentra. Y esos tres hermanitos se me habían puesto tan bien. 

—Tu llegada nunca ha sido más oportuna, Fuentes. 

—-Caray, menos mal. 

—Pero no quisiera que ahora convirtieses esto en una pelea. 
Prince es huésped de mi padre. 

—Demasiado lo sé. 

—No debes preocuparte por él: Se marchará mañana mismo. 

—¿De verdad? 

—Te lo prometo. 

—Y se marchará solo, supongo... 

Ella le miró orgullosamente. 

—Ya lo sabes. Mañana hasta mediodía. Tienes justo veinticuatro 
horas; para recoger en un hatillo tu camisa y tus trastos de afeitar, 
te sobra tiempo. 

Y, haciendo una seña a sus hombres, volvió bruscamente la 
espalda. 

Antes de alejarse, uno de los acompañantes dijo que volverían 
luego a enterrar los muertos. 

Por fin se esfumaron entre las rocas, como si éstas se los 
hubiesen tragado. 


CAPÍTULO XI 


Prince miró a Anna. Ahora que la horrible tensión había cesado, 
sentía que la quemadura le dolía de un modo insoportable. Con 
gusto, se hubiese puesto a gritar. Sin palabras, fue hasta el arroyo 
cercano y se salpicó con agua la marca que le habían hecho, como 
si fuera una res. Al principio sintió un cierto alivio, pero luego fue 
aún peor. 

Anna se acercó a él. 

—Te cuidaremos en casa —murmuró. 

—¿Y qué explicaré allí? ¿Le diré a tu padre que esta vez me he 
caído sobre un brasero? 

—A mi padre no tienes que explicarle nada. 

—Pues en cuanto me vea llegar así de desnudito, no sé qué va a 
decir... 

—Tengo remedio para eso. 

Siempre cubierta con la camisa de Prince, se alejó entre las 
rocas. Iba inequívocamente a un sitio que ella debía conocer bien. 
Tardó casi media hora en regresar, durante cuyo tiempo, el joven se 
estuvo aplicando agua sobre la quemadura, hasta que la piel 
empezó a saltar, y entonces el dolor se hizo aún más lacerante. 

Al fin, la muchacha regresó, saltando ágilmente entre las rocas. 
A pesar de ser hija de un hacendado, en muchos aspectos tenía la 
gracia y la vitalidad de una pastorcilla. 

—Más abajo, el arroyo forma un meandro —explicó—, y las 
sirvientas de mi padre lavan allí la ropa. He explicado a una de ellas 
que estoy en un apuro y que debe traerme un vestido, así como una 
camisa de hombre. Sé que es de confianza, y nada dirá. 

En efecto, poco más tarde, una mujer delgada, muy morena, se 
presentó con un hatillo de ropa. Si imaginaba lo que imaginaba, 


cambió de idea al ver la horrible quemadura en el pecho de Prince 
y la variadísima colección de muertos que se ofrecía a sus ojos. 

Anna dijo: 

—Gracias, María. Ahora puedes retirarte. Nosotros entraremos 
en casa por la puerta trasera. Recuerda que nada debes decir, 
absolutamente nada a nadie. 

—Descuide, señorita Anna. 

Cuando la mujer hubo desaparecido, Prince se vistió en silencio 
la camisa nueva, vuelto de espaldas a la muchacha, que se 
cambiaba de vestido detrás de unos arbustos. 

Al fin, ella se acercó. 

—Podemos regresar cuando quieras. 

—No te he dado las gracias aún, Anna. 

—¿Gracias por qué? 

No les dijiste a esos hombres que tú guardabas el sobre. Mi 
misión hubiera fracasado con sólo una palabra tuya. 

—Lo comprendí. 

—Te has portado como una valiente, Anna. 

—Esa guerra vuestra es... es horrible... 

—Quizá ahora comprenderás por qué Jim sólo pensaba en 
ganarla. 

—Lo mismo que piensas tú... 

Curiosamente, había como un despecho, como un sordo rencor 
en la voz de Anna. 

—Yo pienso algo más, aunque a veces lo lamente. 

Ella dio una brusca vuelta. 

Se daba cuenta de que la situación podía derivar hacia un 
terreno peligroso. 

—Vamos —repitió. 

Los dos echaron a andar en silencio, descendiendo hacia la 
población, que se veía a lo lejos como una sinfonía de casas blancas 
y pequeñas manchas verdes. 

—«¿Por qué has dicho que me iré mañana? —preguntó Prince, al 
fin, después de un largo silencio. 

—Porque te irás. 

—¿Me darás lo que Jim tenía? 

—Déjame pensarlo. Lo meditaré esta noche. 

Nadie les vio al entrar de nuevo en la casa, puesto que 


emplearon una discreta puerta trasera que María ya había dejado 
oportunamente abierta. Anna repitió a Prince que no le volviese a 
hablar del sobre. Que lo pensaría por la noche. 

Pero por la noche cambiaron las cosas para Prince. 

A pesar de que Anna hizo llegar a sus manos una pomada para 
que se curase, el dolor era más vivo cada vez. Y al anochecer, le 
acometió una terrible fiebre. 


CAPÍTULO XUH1 


Cuando se recuperó, después de varias horas de delirio, se dio 
cuenta de que el sol proyectaba muy poca sombra al penetrar por la 
ventana. Sin duda, debía faltar ya poco para el mediodía. 

La brutal herida había hecho crisis, pero ahora lo peor estaba 
resuelto. Su fiebre de la noche anterior debía haber tenido, en parte, 
un origen nervioso. Ahora la quemadura ya sólo le dolía si hacía 
algún movimiento brusco. Sus fuerzas parecían haberse recuperado, 
en gran parte. 

Se miró al espejo, y vio que su aspecto no era tan malo como él 
había temido. Todo aquello debía atribuirlo, sin duda, al efecto 
beneficioso de las horas de sueño. 

Pero éstas habían sido demasiadas. Ahora estaría a punto de 
expirar el plazo que le dio Fuentes. 

¡Y él necesitaba hablar con Anna antes, y obtener el sobre! 
¡Necesitaba conseguirlo! 

Se lavó y afeitó rápidamente. Luego terminó de vestirse. Cuando 
estaba haciéndolo, el reloj de la única iglesia de la población 
empezó a lanzar al aire sus lentas campanadas. Prince las contó. 

Las doce. 

El plazo había expirado. A partir de aquel momento, Fuentes le 
mataría o sería él quien tendría que matar. 

Miró por la ventana, como si quisiera consultar el reloj de la 
torre, asegurándose aún más de que el plazo fatal había expirado. 

Pero en ese momento la calma de la pequeña plazuela se vio 
rota por el ruido de los cascos de varios caballos que avanzaban 
velozmente. 

Eran cinco hombres. Entre ellos, figuraba Fuentes. 

Los cinco descabalgaron con tranquilidad, como si fueran a 


asistir a una ceremonia. Lo curioso era que iban desarmados todos, 
excepto Fuentes, quien llevaba dos revólveres. 

Los hombres amarraron los caballos, y él entró en una pequeña 
cantina que había en la esquina, y en la que sólo al anochecer 
llegaba algún cliente. 

Quedó quieto allí, apoyado en la barra, sabiendo que Prince 
saldría. 


CAPÍTULO XII 


La casa entera permanecía en silencio. 

Diríase que nadie habitaba en ella, que de repente se había 
convertido en una tumba. 

Prince fue a salir por la puerta trasera, la que daba directamente 
a la plazoleta. Pudo haber salido por la puerta principal, esquivando 
así a Fuentes, pero eso le pareció indigno. El mejicano debía contar 
con ello, aparte de que quizá había dejado hombres vigilando 
también los otros puntos de la casa. 

Cuando Prince iba a hacer girar el pomo de la puerta, una voz 
susurró cerca de él: 

—¿Vas a ir? 

Prince se volvió. 

Los ojos de Anna estaban húmedos. Aquellos ojos, que siempre 
fueron desafiantes, ocultaban ahora una honda pena. 

—¿Es que ya sabes lo que ocurre, Anna? 

—Fuentes está ahí. 

—Era de esperar. Fuentes es uno de esos hombres que siempre 
cumplen su palabra. 

—Ha venido a matarte. 

—También era de esperar. 

—¡Prince...! 

La voz de Anna era espesa, amarga. 

—Prince, no quiero que los dos os matéis por culpa de lo que 
Jim quería llevarse. 

Avanzó hacia un lado de la blanca pieza, hacia una consola cuya 
llave ella conservaba. 

La abrió, y extrajo del cajón central un abultado sobre blanco, 
que fue a entregar al joven. 


Prince parpadeó. 

Allí estaba el secreto por el que Jim había muerto y por el que 
cinco sudistas se habían dejado también la piel. El secreto que podía 
salvar o condenar a miles de hombres. 

—Tómalo, Prince. Tómalo y vete. 

El vaciló. Fue a tender la mano, y luego la retiró lentamente. 
Anna le miró con sorpresa. 

—No vas a decirme que no lo quieres ahora. 

—Con gusto lo quemaría, pero desgraciadamente lo necesito. 
Demasiados hombres han muerto ya por eso que tienes en las 
manos. 

—Entonces, tómalo. 

Prince lo aceptó. Pareció como si su mano estuviera manchada, 
después de tocar aquello. Guardó el sobre en uno de sus bolsillos. 

— Ahora ya tienes lo que querías, Prince. 

—Sí, en efecto. 

—Podrás irte... 

—Desde luego. 

Cada vez la voz de Anna era más ronca, más espesa, más 
infinitamente amarga. 

—Haz una cosa, Prince. 

—Tú dirás. 

—Me he dado cuenta de que Fuentes no ha puesto a nadie 
vigilando las cuadras. Puedes llegar fácilmente a ellas por una 
puertecita interior que yo te indicaré. Tomar un caballo y marchar 
desde allí, será lo más sencillo del mundo. 

Prince guardó silencio. 

Era imposible decir lo que había en sus ojos inexpresivos, 
quietos como dos pedazos de metal. 

—¡Vete, Prince! ¡Vete! ¡No pierdas esta ocasión! ¡No volverás a 
tener otra! 

El apretó los labios. 

Palpitaba en la súplica de la mujer un acento desesperadamente 
amargo. 

—Vete... 

—_Lo siento, Anna, pero yo he decidido todo lo contrario. 

—¿Qué? 

—No voy a irme. 


—Prince, estás loco... 

—No voy a irme, por una sencilla razón. 

—¿Acaso deseas que te entierren aquí? 

—No. Sólo me voy a quedar porque te quiero, Anna. 

Ella, que intentaba no mirarle, alzó de pronto la cabeza, como 
sacudida por una descarga eléctrica. 

—<¿Qué... qué dices? 

—Te quiero como no he querido a ninguna otra mujer en toda 
mi maldita vida. 

—Debes olvidarte de eso, ahora. 

—Tú también me quieres, Anna. 

—Yo juré... ¡juré que no volvería a amar más! 

—Estás intentando convencerte a ti misma. 

—Prince... ¡huye! ¡Olvida que me has conocido! ¡Esto no es más 
que una condenada locura! 

—-Cierto. Puede que sea la única locura de toda mi existencia, 
Anna, pero vale la pena haber vivido solo por este momento. 
Siempre fui un hombre que pensó ante todo en cumplir con su 
deber; desde que empezó esta guerra, pensé que yo debía matar o 
morir por la victoria de mi causa. Pero ahora me doy cuenta de que 
hay algo en lo que nunca pensé, Anna. Y quizá no lo hubiera 
pensado nunca, de no haber visto tus ojos. 

Ella pareció tambalearse un momento. Pareció darse cuenta de 
lo que aquellas palabras significaban. Y, cosa extraña, su amargura 
se hizo más patética y más honda. 

—Jim fue el primer hombre de mi vida —susurró—. Yo era una 
muchachita sin experiencia, que nada sabía de la vida ni de sus 
mentiras. No sé si le amé hasta lo más profundo, como debe amarse, 
pero sé que para mí significó algo importante, algo definitivo, y que 
estaba dispuesta a casarme con él. El desengaño fue terrible, pero 
sobre todo sentí lo que significaba haber querido a un hombre que 
luego estuvo muerto ante mis propios ojos. No quiero sentir eso otra 
vez, Prince. ¡No quiero! 

—Eso significa que también me quieres a mí, Anna. 

Ella inclinó la cabeza. 

Hacía un desesperado esfuerzo por contener sus palabras, por 
contener sus lágrimas. 

—Sí... —musitó—. Te quiero... Lo comprendí cuando... iban... a 


torturarte... Entonces me di cuenta de que... siempre te querría. 
Prince murmuró: 
—Gracias, con eso tengo bastante. 
Y abrió la puerta, saliendo a la calle, sin que ella pudiese 
detenerle. 


CAPÍTULO XIV 


El cantinero se había instalado en un rincón, y lo contemplaba todo 
con sus ojos inmóviles, ligeramente rasgados. 

Fuentes sonrió al ver entrar a Prince. 

—Vaya... ¡Si es mi amigo! 

—Hola Fuentes. 

—Vienes algo retrasadillo... ¿No habíamos quedado en que te 
«ibas» antes de las doce o te «quedabas» después de las doce? 

—Lo recuerdo. 

—Pues, por lo que veo, te «quedas». 

—AsÍ es. 

—No sabes el alegrón que me das. Hasta tengo casita para ti y 
todo. 

—Imagino dónde. 

— ¡Dónde va a ser! ¡En el mejor sitio del cementerio, con vistas a 
la sierra! En este momento, mis hombres te están haciendo un 
panteón. Sí, sí, no te rías... Un panteón que ni yo voy a tenerlo. 

—Es que a lo mejor lo ocupas tú, Fuentes. 

—¿De manera que, encima, vienes gallito? 

—Vengo a darte una satisfacción. Creo que la mereces. 

—¿Una satisfacción? ¡Pues claro que sí! ¿Y qué haces que no te 
mueres? 

—Fuentes, yo quiero a Anna. 

La levísima sonrisa que flotaba en el rostro del mejicano se fue 
borrando lentamente. 

—Supongo que sabes lo que eso significa, «gringo». 

—Tú eres un hombre noble y sincero, Frentes. Te ruego que lo 
comprendas. Y te ruego también que aceptes el hecho inevitable de 
que nadie manda en su propio corazón. 


—¿Es que Anna también te quiere? 

—SÍ. 

—Uno de los dos sobra, «gringo». 

—No quisiera tener que matarte. Pienso que no lo mereces. 

—Yo te libraré de ese problema de conciencia, amigo. Porque el 
muerto vas a ser tú. 

—Te advierto que, por desgracia para mí, soy un auténtico 
pistolero. 

—También lo era Jim, y ya ves cómo está. Bien abrigadito en su 
caja, tomando lecciones. 

—Por última vez... Reflexiona, Fuentes. 

—¿Qué tal manejas el cuchillo? 

Prince parpadeó. 

No había dudas de que Fuentes intentaba situar la pelea en el 
terreno que le era más favorable. 

Pero estaba en su derecho. Si renunciaba a la ayuda de sus 
hombres, podía, al menos, elegir las armas. 

—No lo manejo mal. 

—Entonces, toma. 

Recogió el cuchillo que le tendía uno de sus hombres y lo lanzó 
hacia Prince, clavándolo bruscamente en la madera de la barra. El 
capitán ni siquiera parpadeó. 

Desclavó el cuchillo. 

Vio que Fuentes desenfundaba también el que llevaba sujeto a su 
cinto. Las dos armas eran exactamente iguales. El mejicano no 
aceptaba ninguna ventaja. 

Los dos hombres se miraron, con los cuerpos arqueados, los 
cuchillos en las derechas, los ojos reflejando esa calma glacial de los 
que ya se han desafiado cien veces. 

Ninguno de los dos tenía miedo. Sólo tantearon el punto débil 
del adversario para acabar pronto. 

Fuentes fue el primero que creyó descubrir el punto flaco de 
Prince. 

A éste le era difícil mover el cuchillo de un lado a otro y con la 
suficiente rapidez. 

No se equivocaba, puesto que, en efecto, la reciente quemadura 
le dolía terriblemente al joven cada vez que éste tenía que hacer un 
movimiento brusco y tirar de los músculos de su pecho. 


Fuentes se lanzó a fondo, pero Pince esquivó con un solo 
movimiento de cintura, sin alterar apenas la posición del resto de su 
cuerpo. 

El cuchillo pasó rozándole y se le llevó por delante una pequeña 
porción de la tela de su camisa. 

Bastó aquel sencillo movimiento para acreditar a Fuentes de 
excelente luchador. La huida de Prince había sido lo bastante ágil 
como para que su enemigo pasara a cierta distancia, y sin embargo 
casi le había atravesado. Se dio cuenta de que sus posibilidades de 
sobrevivir eran muy pocas. 

Por el momento, el dolor de la quemadura era aún soportable, 
pero en cuanto la carne se abriese de nuevo, comenzarían a fallar 
sus reflejos, al no obedecerle los músculos doloridos. 

Una vacilación de una décima de segundo, un solo desmayo, 
significaría el fin. 

De un modo automático, Prince levantó el brazo cuando Fuentes 
pasaba junto a él como un obús, y dejó caer pesadamente la mano 
sobre la nuca de su enemigo. 

El golpe se oyó en toda la cantina. 

Hasta una res hubiera quedado desnucada con aquello, pero 
Fuentes se limitó a sacudirse la cabeza, a respirar hondo y a atacar 
de nuevo. 

Ahora no se lanzó a fondo, evitando llegar al alcance de la mano 
izquierda de Prince, después de probar la «caricia» anterior. Su 
cuchillo trazó un movimiento de zigzag. 

El capitán pudo retirarse a tiempo, pero aun así la hoja de acero 
le produjo dos arañazos en la camisa. 

Era el pecho lo que no le respondía. Toda la zona afectada por la 
quemadura carecía de flexibilidad. Tenía que fiarse sólo de su 
cintura y de sus piernas, pero eso no era bastante para un cuchillero 
como Fuentes. 

Éste lanzó un grito de triunfo. 

Por un momento había creído tener la victoria en la punta de su 
cuchillo. La sensación que sufrió fue la de desgarrar la piel de su 
adversario. 

Volvió a lanzarse a fondo. Prince saltó hacia atrás. 

Se apoyó en una sola pierna y levantó la otra. Un terrible 
puntapié fue directamente a la mandíbula de Fuentes, 


produciéndose otra vez un «craak» en toda la sala. Dio la sensación 
de que todos los huesos de Fuentes se habían roto. 

Ahora fue Prince quien consideró que su enemigo estaba algo 
«maduro» y podía atacar él. 

Se lanzó a fondo. 

Fuentes le esquivó fácilmente, demostrando su maestría, y le 
dirigió un tajo de abajo arriba. 

Un grito de entusiasmo brotó de las gargantas de sus hombres. 

Todo un hombro de Prince había sido abierto. La herida no era 
profunda, puesto que el cuchillo solo rozó la piel, pero impediría 
que moviese bien aquella parte de su cuerpo. ¡Y precisamente el 
hombro herido era el derecho! 

Un sudor frío apareció de repente en las sienes de Prince. 

Saltó hacia atrás, para evitar la acometida de su enemigo, que 
preveía inmediata. En efecto, el cuchillo le rozó el cuello. Si llega a 
estarse quieto, se lo siega de un tajo. 

Los dos hombres quedaron a tres pasos de distancia uno del 
otro, mirándose con ojos llameantes. 

Prince hizo un leve movimiento de zigzag con su cuchillo, en 
parte para desorientar a Fuentes y en parte para comprobar cómo le 
respondía su hombro herido. 

Le respondió mal. 

Si hacía un movimiento brusco, parecía como si fueran a 
arrancarle el hombro. Tuvo entonces que hacer algo que le situaba 
ya por completo en franca inferioridad. 

Cambió el cuchillo a su mano izquierda. 

Prince estaba prácticamente acorralado en la barra. Comprendió 
que ahora le iba a ser difícil salir de allí. Eso dio un exceso de 
confianza a Fuentes, que otra vez se lanzó a fondo. 

Ahora ya no debía temer los golpes de la mano libre de Prince. 

Éste movió la cintura, y un rugido brotó de las gargantas de los 
espectadores cuando el cuchillo se clavó hasta las cachas en la 
madera de la barra. 

Fuentes, desesperadamente, intentó retirarlo, pero perdió en ello 
unos segundos preciosos. 

Durante aquellos segundos, Prince lo tuvo a su merced. Pudo 
haberlo matado con sólo un gesto. 

No lo hizo. 


Esperó a que su adversario desclavara el arma y se volviese 
hacia él, con ojos llameantes. 

Un espantoso silencio se había hecho en el local. 

Prince notaba que la sangre iba manando poco a poco de su 
herida. Una especie de vértigo le acometía a intervalos, a causa del 
dolor. 

Ahora los dos enemigos giraban lentamente, mirándose a los 
ojos, atentos al menor desfallecimiento. 

Fuentes comprendió que no podía equivocarse otra vez. 

Y si al principio quiso acabar la pelea pronto, ahora no se dio 
prisa. El tiempo iba a su favor. El dolor que sentía su adversario 
aumentaría en lugar de disminuir, y la pérdida de sangre lo iría 
debilitando poco a poco. 

Prince también se daba cuenta de eso, y por tanto fue él quien 
decidió atacar. 

Hizo un amago, obligó a su enemigo a desviarse hacia la 
izquierda, y él atacó precisamente por aquel lado, con una rapidez 
diabólica. 

Todo un costado de la chaquetilla de Fuentes fue rasgado, pero 
la hoja de acero no penetró en la carne. 

Fuentes atacó a su vez, no esperando a recuperar el equilibrio 
del todo, y más dueño de sus músculos, hirió la mano izquierda de 
Prince. 

El puñal vaciló entre los dedos de éste. 

Si él resultaba muerto, nadie entregaría el sobre en el Estado 
Mayor nordista. La muerte de Jim de nada habría servido. Su 
misión, tampoco. Miles de hombres perecerían por su causa. 

Los dos hombres fallaron a la vez un golpe, chocaron y quedaron 
durante unos segundos uno contra el otro, mirándose a pocos 
milímetros como fieras en el momento de saltar. 

Los dos fueron hacia atrás a la vez, mientras tendían sus manos 
para acuchillar al otro. Pero eran lo bastante ágiles para no ser 
alcanzados. Ahora fue Fuentes el que tropezó con la barra, y dio 
una rapidísima vuelta sobre sí mismo para encontrarse en mejor 
posición. 

Fue un terrible error. 

No comprendió que así indicaba a su enemigo, muy habituado a 
aquella clase de luchas, el punto exacto en que iba a detenerse. 


¡Y hacia allí se lanzó Prince! 

—Se oyó un alarido. 

Todo un brazo de Fuentes había quedado ensartado por el 
cuchillo, siendo clavado en la madera de la barra. La mano, 
convulsa y estremecida de dolor, soltó el arma. Prince no tuvo más 
que tirar hacia atrás de su cuchillo y liberarlo para encontrarse 
frente a un enemigo balbuciente, transido de dolor, que no tenía 
nada para defenderse. 

El combate había terminado. 

El silencio dentro del local era espantoso, absoluto. 

Los hombres de Fuentes debían tener orden de no intervenir, 
ocurriese lo que ocurriese, porque nadie hizo un gesto. 

Fuentes sonrió débilmente. 

—Clávalo... —musitó—. ¡Clava el cuchillo de una vez! La 
victoria es tuya. 

El mismo se rasgó la camisa de un brusco tirón. Y él mismo hizo 
la señal de la cruz para despedirse de este mundo. 

No tenía miedo. 

Parecía alentar a Prince con los ojos, parecía decir que no 
vacilara más. 

El capitán no tenía más que empujar la mano. 

Era un parpadeo, un soplo. El cuchillo se clavaría hasta el fondo 
en el corazón de Fuentes. 

Prince respiró hondo. 

Iba a dar el golpe, la cuchillada que le proporcionaría la 
felicidad y la vida. 

Y de repente, soltó el arma. Ésta se clavó, tremolando, en las 
tablas del suelo. 

Prince volvió la espalda. 

Un estremecimiento recorría sus hombros, su cuerpo entero de 
gigante. 

—No puedo matar a un hombre como tú —susurró—. Tú 
mereces a Anna. 

Salió bruscamente de la cantina. El sol le dio en los ojos, 
deslumbrándole haciéndole daño. 

Pero más daño le hacían sus pensamientos, las esperanzas que 
había roto él mismo. 

Tenía que ser así. 


Anna tenía que ser del hombre que la respetase, que la 
conservara junto a la tierra donde nació. Un hombre que, además, 
fuera de su raza. 

Vio a la muchacha pálida, quieta, hierática, en la puerta. Diríase 
que no respiraba. 

Ella entró en la cantina. Se perdió en la penumbra del local. 

«Tiene que ser así... —pensó el joven—. Tiene que ser así». 

Caminaba hacia la casa. Iba a sacar al caballo. Todo habría 
terminado al fin. 

El sol quemaba ahora en su espalda. La sangre iba manando 
lentamente. 

Una nube gris pasaba por los ojos de Prince. 

Y, de pronto, aquellos pasos junto a él. 

Aquellos menudos pasos... 

Giró la cabeza bruscamente, mientras su corazón daba un 
vuelco. De pronto, ya no sintió ni inquietud, ni pena, ni amargura. 

Anna, silenciosa y humilde, caminaba junto a él. 

—Fuentes me ha pedido que me casara contigo —dijo con un 
soplo de voz, antes de que Prince acertara a modular una sola 
palabra—: Dice que tú eres el mejor. Y, en cuanto a mí, nunca me 
han dado una orden más agradable en mi vida... 

A lo lejos, en la puerta de la cantina. Fuentes les miró. 

Hizo un saludo, mientras entraba de nuevo. 

—;¡Eh, tabernero! —gritó—. ¿Es que no hay un trago para un 
hombre que tiene sed? ¿Es que no puedo invitar a todo el pueblo a 
que beba lo que quiera? 

Alcanzó una botella y, en silencio, se llenó un vaso de whisky. Se 
lo llenó hasta el borde. 


FIN 


